細雪(113)_穀崎潤一郎

一一三

　　第三十一章

　　四月中旬的一個星期六和星期天，貞之助和三姐妹還有悅子五個人，照例去京都賞花。在回家的電車裡悅子突然發高燒。原來一星期前悅子不知怎的就嚷嚷累得很，在京都時也沒精神。那天晚上回到家裡一量體溫，將近四十度，急忙請櫛田醫生來診察。醫生說有猩紅熱的嫌疑，明天再來好好診查，說完就回去了。到了第二天，除了嘴的四周而外，悅子滿面通紅，毫無疑問，患了猩紅熱。醫生說猩紅熱的特徵就是除了嘴唇一圈而外，面孔就像猩猩一樣。他建議送隔離醫院住院治療。悅子最討厭住醫院，猩紅熱雖說是傳染病，但是這個病絕對不傳染成人，一個家庭裡接二連三生猩紅熱的病例極少。所以家中只要有一間隔離病室，沒有人走出走進，就在家裡治療也可以。幸好貞之助那間書房是和上房分隔的，儘管貞之助抱怨他的書房被沒收很不方便，可是幸子強迫他同意把書房充當病室，暫時把書房搬到上房去。由於四五年前幸子患流感時曾用過那屋子，那是由六鋪席和三鋪席蓋成的一棟側屋，完全孤立於正屋之外，從正屋去那裡可以穿木屐，但是有煤氣和電熱設備，更合適的是幸子生病時安裝了水管，簡簡單單做頓飯也行。所以就把書桌、小型文卷箱和部分書架搬到二樓貞之助夫婦那間八鋪席的臥室裡，不需要的東西放進倉庫和壁櫃，出空屋子讓悅子和護士搬了進去，首先和正屋隔開了。不過做得還是不夠徹底，病人和護士的伙食得由上房送去，所以必須有個聯絡員。這事交給管碗盞、幹粗活的女傭做是危險的，目前最適當的人選還數阿春，再說她不怕傳染，比誰都勇敢，所以高高興興地承擔了這個差使。可是幹了兩二天以後，她本人雖則不怕傳染，在病室裡出出進進也不消毒，和病人接觸過的手什麼都抓，這樣一來，無異於到處散佈病菌。第一個抱怨的就是雪子。結果換下了阿春，由雪子擔當那個任務。因為雪子幹慣了這類工作，而且特別細心謹慎，她不是一味怕傳染，護理上確實無微不至。病房裡碗筷之類的東西，她完全不假手于女傭們，從做飯燒菜、送吃的喝的、以至洗洗刷刷，都由她一人包辦。連續發高燒的一星期中間，她幾乎整夜不睡覺，和女護士輪流給病人每兩小時換一次冰囊。

　　悅子的病情經過良好，一星期後，燒也慢慢的退了。不過這病症要到全身的紅色小疙瘩收幹，瘡痂落掉，周身脫去一層皮才算痊癒，這一過程需要四五十天。雪子本來打算賞過櫻花後就回東京，這樣一來就走不掉了。她寫信去東京說明緣由，要求把她的換季衣服寄來，自己專心致志護理病號。儘管擔負了這種苦差使，對她來說，在蘆屋生活還是比回東京愉快。她不讓別人輕易來隔離病室，甚至對幸子也吹毛求疵地說什麼二姐的體質容易感染疾病，不叫她到病房裡來。幸子身邊雖說有個生病的孩子，自己卻一點都不用操心，每天過著清閒的日子。因此雪子就對她說：「小悅已經不礙事了，二姐去看一次歌舞伎座吧。」那是因為這個月菊五郎又來大阪演出道成寺，幸子愛看菊五郎扮演的旦角，特別是愛看道成寺，她本來打定主意無論如何不放棄這個月的機會，偏偏遇上這件不湊巧的事，弄得她很悲觀，雪子這句話正好道破了她的心事。不過，做母親的人在孩子生病的時候去看戲，似乎太無憂無慮了。為了緬懷一下舞臺上的菊五郎，她只能借助于放道成寺的唱片勉強過過癮。她對妙子說：「我是去不成了，細姑娘去看吧。」所以妙子似乎偷偷地獨自去看了一次道成寺。

　　病室裡的悅子一天比一天見好，她也覺得無聊起來，每天放唱片聽。有一天，遷居在以前舒爾茨住的那棟房子裡的瑞士人提抗議說，能不能稍稍回避一下。那個瑞士人很難說話，一個月以前就因為狗叫得他睡不著覺而提意見要求設法解決。他提意見不是直接提，而是通過房東佐藤家代提。佐藤住在幸子家近旁，中間只隔一戶人家。佐藤家的女傭送來一張瑞士人寫的便條，上面寫著兩三行英文，狗叫那次的便條是這樣寫的：

　　親愛的佐藤先生：

　　實在對不起，關於鄰家那條狗得麻煩您一下。那條狗夜裡吠叫，叫得我每晚睡不好覺。可否請您轉告鄰居，提醒他們注意一下。

　　這次的便條內容是：

　　親愛的佐藤先生：

　　實在對不起，關於鄰居開留聲機的事得麻煩您一下。近來鄰居每天上午和晚上放唱片，非常討厭，騷擾得我很為難。可否請您轉告鄰居，勸他們想個辦法。非常感謝。

　　佐藤家的女傭每次都是一臉過意不去的樣子笑著說：「卜修先生提出這樣的意見，好歹送上供參考。」她放下便條就走了。狗叫那樁事是約翰尼牛夜裡叫了一兩個晚上，過後就聽其自然了。這次卻不能放置不管。因為悅子那個病室原來是貞之助的書房，那棟側屋的圍牆不是鐵絲網而是另立的板牆，外界全然看不見屋子裡的情形，距離鄰家卻最近。過去舒爾茨一家住在這裡的時候，貞之助往往被彼得和羅茜瑪麗他們的喧鬧聲鬧得很頭痛。現在悅子開留聲機，當然要使難講話的瑞士人卜修動肝火了。這裡順便再交待一下卜修的情況，前面已經提到他在名古屋似乎有工作，從他一次一次的提抗議來看，顯然他經常來蘆屋逗留。不過他究竟是怎樣一個人，蒔岡家誰都沒有看到過。舒爾茨家在的時候，家主舒爾茨以及他的太太和孩子們總在陽臺上露臉，或者出現在後花園裡。卜修住進那棟房子後，他的太太還時常出現一下，卜修本人卻從來沒有露過臉。有時他似乎也搬張椅子悄悄地坐到陽臺上來，可是現在陽臺的鐵欄杆裡邊圍了一道四五尺高的木板，剛好擋住坐在椅子裡的人的腦袋。總之，卜修這個人深恐被人家發現，顯然是個大怪物。據佐藤家的女傭說，他病得很重，是個神經質，每夜睡不著覺。不知是否因為這個緣故，有一次一個便衣偵探來到蒔岡家，對家裡的人說：「那個自稱為瑞士人的外國人來歷不明，行動可疑，請你們留意一下，萬一見到可疑的舉動，請立刻報告警察。」叮囑一番就回去了。宅主既然國籍不明，終年旅行在外，配偶又像中國人的混血兒，自然要讓便衣偵探投以猜疑的眼光了。那個便衣偵探還說，他家中那個看去像中國人混血兒的婦女不是卜修的正式妻房，像是同居的姘婦。她也國籍不明。日本人看她像中國人，可是她自己不承認是中國人，而說是南洋人，但又不說明是南洋的何處。她曾邀請幸子去過她家，幸子到她屋子裡一看，一屋子都是中國式的紅木家具，事實上畢竟是中國人，隱瞞著不講罷了。有一點是很明顯的，這個女人是兼有東洋的魅力和西洋的勻稱那樣一種妖婦型的。不久以前美國的電影明星安娜·梅·溫就是法國人和中國人的混血兒，她們兩個很有點兒相像，是投合某種歐洲人脾胃的異國情趣的美人。她的丈夫經常外出旅行，她呆在家裡沒事可幹，因此派阿媽來邀請幸子去她家玩兒。有時在路上遇見，她也當面邀請過。可是幸子由於聽了便衣偵探的話，怕受牽連，所以盡可能避免接近她。

學達書庫(xuoda.com)