舊式地主(2)_果戈裡

二

　　阿法納西·伊凡諾維奇·托夫斯托古勃和他的妻子普利赫裡婭·伊凡諾芙娜·托夫斯托古比哈，照附近莊稼人的說法，就是我剛才提到的那種老人家。如果我是一個畫家，要畫一幅菲列芒和巴芙基達①的油畫，除了他們之外，決不會選擇別人來作原型。阿法納西·伊凡諾維奇六十歲了；普利赫裡婭·伊凡諾芙娜五十五歲。阿法納西·伊凡諾維奇高高的個子，常穿一件條紋厚毛料掛麵的羊皮襖，佝僂著腰坐著，幾乎總是面帶微笑，即便是在講述什麼事情或者只是聽人談話時也莫不如此。普利赫裡婭·伊凡諾芙娜樣子有點嚴肅，幾乎不苟言笑；她的臉上和眼睛裡總是洋溢著慈祥和甘願把家裡最好的東西拿來款待你的那種誠摯的表情，而你會覺得笑意盈盈對於她那張充滿慈愛的臉孔反而會顯得過分的做作。他們臉上的細密的皺紋安排得恰到好處，非常討人喜歡，要是畫家見了，准會偷偷畫下。

　　從那些皺紋上大致可以看出他們一輩子所過的是古老而傳統、淳樸而殷實的家族過的那種安然恬靜的生活，這些家族全然不同於那些卑微的小俄羅斯人——從油漆匠、小商販脫胎出來的人，像蝗蟲一樣擠滿了官廳和衙門，從同胞的身上榨取最後一滴油水，如洪水一般地湧進彼得堡去充當訟棍，終於發一筆橫財，然後洋洋得意地改改姓氏，冒充起大俄羅斯人來。是的，這兩位老人如同所有的小俄羅斯的古老而久遠的家族一樣，跟這些卑鄙而又可憐的傢伙根本就不一樣。

　　--------
　　↑①希臘神話故事：他們是一對十分恩愛的夫妻，後來天神讓他們化為生長在一起的兩棵樹，以表彰他們忠貞不渝的愛情。↓

　　看到阿法納西·伊凡諾維奇和普利赫裡婭·伊凡諾芙娜彼此恩愛的情景是不可能無動於衷的。他們之間從不說「你」，總是客客氣氣地稱「您」：您，阿法納西·伊凡諾維奇；您，普利赫裡婭·伊凡諾芙娜。「是您把椅子壓壞的麼，阿法納西·伊凡諾維奇？」——「不要緊，您別生氣，普利赫裡婭·伊凡諾芙娜，是我壓壞的。」他們沒有兒女，所以，彼此把一腔愛戀之情都傾注在對方的身上。年青的時候，阿法納西·伊凡諾維奇曾在近衛騎兵團服過役，後來還當過准少校，不過，這已經是很久以前的事了，已經時過境遷，而阿法納西·伊凡諾維奇幾乎從來不提此事。阿法納西·伊凡諾維奇三十歲時結了婚，那時他長得英俊，身穿一件繡花的坎肩；他甚至是十分乖巧地帶著普利赫裡婭·伊凡諾芙娜私奔的，因為她的雙親不願把女兒嫁給他；然而，這件往事他也不大記得了，至少他是從來也不談起的。

　　所有這些昔日不大尋常的往事，已經讓位于一種安然而孤寂的生活，被那些忽隱忽現而又十分和諧和夢幻所取代：當你坐在朝向花園的鄉村陽臺上，一陣豪雨嘩嘩直下，拍打著簇簇樹葉，又匯成淙淙流淌的小溪，令人四肢慵懶，昏昏欲睡，而一道彩虹悄然從樹後升起，猶如半塌的拱門在天際閃耀著朦朧的七彩顏色之時，你會有這種夢幻的感覺；要不，當你乘坐的馬車在翠綠的灌木叢中顛簸地穿行，而草原上的鵪鶉在高聲鳴叫，芳香的野草連同著麥穗和野花一道直往你的車門裡鑽，愜意地拍打著你的手和臉的時候，也同樣會有置身於這種夢幻之中的感覺。

　　他總是笑容可掬地聽著來訪的客人侃侃而談，有時自己也說幾句，但多半是問長問短。他不屬那種沒完沒了地稱頌舊世道而一味指摘新時代的老年人。恰恰相反，他向你問長問短的時候，對你個人的生活際遇、順利與挫折表現出極大的好奇與關切（所有心地善良的老人通常都喜歡打聽這些事兒），雖說那好奇的樣子多少有點像一個小孩跟你說話時反復端詳你的表墜上的印章一樣。這個時候，可以說他是一臉的慈祥之色。

　　在兩位老人家居的小宅子裡，房間又小又矮，跟我們在舊派人物家裡通常見到的情形差不多。每個房間都有一個偌大的爐炕，幾乎佔據了三分之一的面積。這些房間都燒得十分暖和，皆因阿法納西·伊凡諾維奇和普利赫裡婭·伊凡諾芙娜非常喜歡房裡暖暖和和的緣故。所有的爐膛都通向那間外屋，那裡堆放的麥秸幾乎挨著天花板了，因為在小俄羅斯通常都是用麥秸來作柴火的。當冬天的夜晚，有熱情奔放的小夥子因為追逐皮膚黝黑的姑娘而凍得難受，突然拍著手掌闖進門來的時候，那燃著麥秸的劈啪聲和通紅的火光就使這間外屋變得十分可愛了。

　　各個房間的牆上掛著裝在古色古香的小框子裡的大大小小的圖畫。我相信，主人早已忘卻了這些圖畫的內容，假若有幾幅被人搬了出去，他們也未必會發覺。其中有兩幅大油畫。一幅畫上是一位主教，另一幅畫的是彼得三世①。從狹小的畫框裡，拉瓦裡耶爾公爵夫人②向外凝望著，被蒼蠅弄得汙跡斑斑。窗戶的四周和門的上方還有許許多多的小畫，你會下意識地把它們當作牆壁上的污垢而根本不去察看它們。各處房間都是泥地，可是塗抹得乾乾淨淨，而且保持著一塵不染，即便是富裕人家那穿著僕役制服、睡眼惺忪的先生懶懶洋洋地打掃的鑲木地板也無法與之相比。

　　--------
　　↑①彼得三世（1728—1762），彼得大帝之孫，1761年登基為俄國沙皇，次年被一次宮庭政變所推翻。
　　②拉瓦裡耶爾公爵夫人（1644—1710），是法國皇帝路易十四的情婦。↓

學達書庫(xuoda.com)