學達書庫 > 高爾斯華綏 > 蘋果樹 | 上頁 下頁


  她突然衝動地地嚷著說:

  「您笑我——

  您笑我們!」

  他捉住她的兩隻手,但是,她往後退縮著,直到她那激動的小臉和鬆散的黑髮纏住在蘋果花的粉紅花球裡。艾舍斯特舉起她的一隻被握住的手,把自己的嘴唇湊了上去。他覺得自己是那麼富於騎士風度,比起鄉下佬喬來是那麼優越——

  他不過用嘴拂著那粗糙的小手而已!她的退縮突然停止;她似乎哆嗦著向他靠攏。一股甜絲絲的熱流從頭到腳貫注了艾舍斯特的全身。原來這個窈窕的少女,那麼樸素、美好和俏麗,是樂於承受他的嘴唇的接觸的!他屈服於霎那間的衝動,用雙臂抱住了她,摟過來,吻著她的前額。接著他害怕起來——她臉色變得那麼蒼白,閉著眼睛,長長的黑睫毛覆蓋在蒼白的雙頰上;她的手也軟綿綿地垂在兩邊。她的胸部碰在他身上,使他渾身打了個冷顫。「梅根!」他歎了一口氣,放開了她。在異常的寂靜中,一隻畫眉鳥啼著。忽然,那姑娘一把捉住他的手,把它放在自己的頰上,放在心口,放在唇邊,熱情地吻著,然後便逃進了生了青苔的蘋果樹樹幹間,不見了。

  艾舍斯特在一棵幾乎臥在地面上的老樹上坐下,心頭怦怦跳著,罔然不知所措,呆呆地瞪著那曾壓在她頭髮上的花兒——那些粉紅色的花蕾中,有一朵張開的星狀的白色蘋果花。自己幹了些什麼呢?怎麼會容許自己就這樣被美色——

  憐憫——或者不過是春天——衝擊挾持而失掉了自持!可是,他依然覺得莫名地快樂;既快樂,又得意,四肢一陣陣戰慄,還有一種模模糊糊的驚慌。這是開始——是什麼的開始呢?小蟲咬他,亂舞的蠓蟲往他的嘴裡飛,周圍的春天似乎變得更加可愛、更加生氣蓬勃了;布穀鳥和畫眉鳥的叫聲,綠色啄木鳥的笑聲,平射的陽光,剛才壓在她頭上的蘋果花——!他從老樹幹上站起來,大踏步走出了果園,只有那空曠的地方和開闊的天空,才跟這些新的感受相稱。他向荒原走去,打樹籬間一棵岑樹裡飛出一隻喜鵲來,在他前面帶路。

  男人從五歲起,誰能說他沒有戀愛過?艾舍斯特愛過舞蹈班裡的舞伴,愛過幼兒園裡的女教師,愛過學校假日裡的姑娘們;也許他從來沒有處於戀愛這外,卻總是懷著某種或遠或近的仰慕。但是這一次卻不一樣,一點兒也不遠。那可以說是一種新的感情激動,令人十二萬分愉快,帶來了一種完全長大成人的感覺。手指間拈著這麼一支野花,能夠把它放在自己的唇邊,而且感覺到它喜悅的顫抖!這是怎樣的陶醉,而且——又是怎樣的尷尬呀!怎麼處置呢——下次碰到她怎麼辦?他第一次的撫愛是沉著的、充滿憐憫的;但是下一次可不能這樣了,因為,她火熱地吻他的手,把這手按在她自己的心口,這使他知道:她愛他。有些人受到賜予的愛情,性格會變得粗鄙起來;另一些人,像艾舍斯特那樣,在遭遇到他們認為的一種奇跡的時候,卻會受其支配和吸引,變得熱烈、柔和、甚至高尚起來。

  在那高地的岩石中間,他痛苦地掙扎在矛盾的心情中,一方面有一種強烈的欲望,要趁這滿腔新的春意盡情歡樂一番,一方面又有一種模糊而又確實存在的不安。一會兒,他完全沉湎在自豪之中了:他俘虜了這個美麗、信任、眼睛水盈盈的小東西!一會兒,他又矯飾地嚴肅地想道:「不錯,好小子!

  可是當心你幹的好事!你知道會有什麼後果!」

  不知不覺暮色已經降臨,籠罩在被雕刻過的、具有亞述風光的大堆岩石上。大自然的聲音對他說:「這是展開在你面前的一個新世界!」這時的光景,正像一個人四點鐘起身,走到外面夏天的早晨裡去,鳥獸草木都凝視著他,仿佛一切都煥然一新了似的。

  他在那兒待了幾個鐘頭,直到覺得寒冷起來,才摸索著打岩石和石南根中間走下,來到大路上,回到小巷裡,重新越過荒野的草地,返回果園。在這裡,他劃了根火柴,看看表。快十二點了!現在這兒黑洞洞的,一片平靜,跟六小時前鳥語聲中流連的明媚春光完全不同了。這時,他突然用外在世界的眼睛看見了自己的這幅田園即景畫——在想像中看見納拉科姆太太的蛇一般的脖子轉動著,她那尖銳陰沉的目光把一切全看得清清楚楚,機靈的臉沉了下來;那些吉卜賽模樣的表弟粗俗地打趣著,充滿了不信任;還有喬,呆頭呆腦,怒氣衝天;只有那兩眼流露著痛苦的瘸子吉姆,想起來似乎還過得去。還有村裡的小酒店!——他散步時遇到的那些嘁嘁喳喳的太太們;還有他自己的朋友們——羅伯特·加頓在十天前那個早晨告別時的笑容,那麼譏諷和心照不宣!可惱啊!一時之間,他真恨起這個誰都不能不屬￿其中的、鄙俗的而吹毛求疵的世界來。他倚著的大門變得灰白起來,恰恰看見它升起後面的河岸上空;紅紅的,幾乎是圓的——

  一個奇怪的月亮!他轉身往小巷走去,聞到夜的氣息、牛糞和嫩葉的氣味。在麥稈場上,他看得見牛群的黑影,隱現著白糊糊的鐮刀形的牛角,像許許多多豎著落下的殘月。他偷偷地打開農莊大門的鎖。房屋裡一片黑暗。他放輕腳步,走進門廊,隱在一棵水松後面,抬頭看梅根的窗。窗開著。她是睡著了,還是也許躺在床上醒著,因他不在而不安——和不樂呢?當他站在那裡向上窺望的時候,一隻貓頭鷹呼呼叫著,叫聲似乎充滿了整個夜空,因為四周是這樣寂靜,只有果園下邊的小河永不停歇地發出淙淙的水聲。白天的布穀鳥,現在的貓頭鷹——它們多麼神奇地道出了他內心騷動著的出神入迷之感!

  驀地他看見她倚在窗口,向外張望。他稍稍離開水松,低聲叫道:「梅根!」她退回去,不見了,又重新出現,把身子探出窗外,俯得很低。他在草地上悄悄地往前走,不防腳脛骨撞在那張綠漆椅子上,拍的一聲,嚇得他屏住了呼吸。她伸下來的那條胳臂和她的臉看去白糊糊的,一動不動;他挪一挪椅子,輕輕地站了上去。他舉起胳臂,剛剛夠到高度。她手裡拿著正門的大鑰匙,他握住了這只拿著冷鑰匙的火熱的手。他剛剛能夠看見她的臉,她那嘴唇中間的白閃閃的牙齒,她那蓬亂的頭髮。她還穿著衣服——可憐的孩子,一定是坐著不睡等他哩!「美麗的梅根!」她的灼熱而粗糙的手指依戀著他的手指;她的臉上有一種奇異的、迷惘的神情。能接觸到這張臉多好——光是用手摸到也好!貓頭鷹叫著,一陣薔薇花的香味鑽進他的鼻子裡來;接著,一隻農家的狗吠叫起來;她鬆開手,身子縮了回去。

  「晚安,梅根!」

  「晚安,先生!」她去了!他歎口氣,頹然跨到地上,坐在椅子裡,脫下靴子。除了偷偷地進去睡覺,沒有別的辦法;可是他還呆呆地坐了很久,讓兩隻腳在寒露裡凍著,回味著她那張迷惘的、似笑非笑的臉,和她那火熱的手指怎樣依依不捨地握著他的手,把冰涼的鑰匙塞在他的手裡。


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁