福爾賽世家·出租(53)

五三

　　「呀！不然，先生。我們現在都非常之老了。我爹在我看來簡直是個十足的孩子；他的頭腦一絲一毫也沒有變。不過當然了，他是個從男爵；這就使他落後了。」

　　「從男爵，」索米斯跟著說一句；「這是什麼？」

　　「從男爵，先生。有一天我也會成為一個從男爵。不過你知道，慢慢的我會熬過的。」

　　「滾蛋，你把這件事情也熬過吧，」索米斯說。

　　小孟特央求說：「唉！不行，先生。我非釘在這兒不可，否則就連個屁機會也沒有了。我想，無論如何，你總會讓芙蕾自己做主的，你太太對我是中意的。」

　　「是嗎！」索米斯冷冷地說。

　　「你難不成真的拒絕我嗎？」年輕人的樣子顯得非常沮喪，連索米斯都笑了。

　　「你也許覺得自己很老，」他說，「可是你給我的印象卻是非常年輕。什麼事情都呱啦呱啦的，並不說明你就成熟了。」

　　「好吧，先生；我在年齡上對你讓步。不過為了表明我是一本正經——我已經找到工作了。」

　　「我聽了很高興。」

　　「我參加了一家出版社。老爺子出的資金。」

　　索米斯用手堵著自己的嘴——他幾幾乎說出「倒楣的出版社」來！他一雙灰色眼珠打量一下這個激動的年輕人。

　　「我並不討厭你，孟特先生，不過芙蕾是我的命。我的命——你知道嗎？」

　　「是的，先生，我知道；她對我也是如此。」

　　「這也許是的。不過我很高興你告訴了我。現在我想再沒有什麼可談的了。」

　　「我知道這要由她自己決定，先生。」

　　「我希望，要有個很長的時間才決定。」

　　「你有點潑人冷水，」孟特忽然說。

　　「的確，」索米斯說，「我的人生經歷使我不大喜歡急於給人撮合。晚安，孟特先生。你的話我不預備讓芙蕾知道。」

　　「噢！」孟特茫然地說。「為了她，我真可以腦袋都不要。這個她清清楚楚知道。」

　　「大約是的。」索米斯伸出手來。瘋狂的一握，深深的一聲歎氣，接著不久是年輕人摩托車傳來的響聲，使人仿佛看見了飛揚的塵土和跌斷的骨頭。

　　「這個年輕的一代！」他抑然想著，走到外面草地上來。園丁正割過草，草地上還聞得見新割的青草香——雷雨前的空氣把一切氣味都壓到地面上來。天是一種淡紫的顏色——白楊樹是黑色。有兩三條船在河上駛過，大約是在風雨欲來之前急急趕尋一處蔭蔽的地方。「晴了三天，」索米斯心裡想，「就要來一次暴風雨！」安耐特哪裡去了——很可能就跟那個傢伙在一起——她還是個年輕女子呢！奇怪，沒料到自己忽然有了這樣的慈善心腸。他走進園中涼亭坐了下來。事實是——而且他也承認——芙蕾在他心裡太重要了，所以老婆就顯得完全不重要了——完全不重要了；法國人——永遠不過是一個情婦，而他在這類事情上早就淡了！

　　奇怪的是，以索米斯這樣一個天生注意生活有節和投資安全的人，在情感上卻總是那樣孤注一擲。先是伊琳——現在是芙蕾。他坐在小涼亭裡，隱隱意識到這一點，意識到這樣非常危險。這種情感曾經一度使他身敗名裂過，可是現在——現在卻會救下他了！他太愛芙蕾了，所以決不願意再把事情鬧出去。如果他能夠找到那個寫匿名信的人，他就會教訓他一頓，叫他不要多管閒事，把他願意留在潭底的污泥攪起來！·遠遠一道電光，一聲低沉的雷聲，大點的雨滴滴嗒嗒打到他頭上的茅屋頂上。

　　他置若罔聞，在一張製作粗野的小木幾上劃起來，用手指在塵積的幾面上畫出一個圖案。芙蕾的前途啊！「我要她過得一帆風順，」他想，「在我這樣年紀，別的全沒有道理。」人生——真是個孤獨的玩意兒！你有的東西永遠不能為你所有。前門去虎，後門又來狼。什麼事情都拿不准！他伸手把一簇擋著窗子的紅茶■摘下一朵來。花開花落——自然真是個古怪的東西！雷聲震得轟轟隆隆，沿著河向東推進，灰白色的電光在他眼中閃爍著；白楊樹頭被天空襯得又清晰又稠密，一陣傾盆大雨嘩嘩嘩落下來，把小涼亭就象罩了起來，而他坐在裡面仍舊置若罔聞地想著。

　　風雨過後，他離開躲雨的小涼亭，沿著濕徑走到河邊。

　　河上來了兩隻天鵝，躲在蘆葦叢裡。這些天鵝他很熟悉，所以站在河邊觀看它們，彎彎的白頸項、蛇一樣怕人的鵝頭，樣子真體面。「我要做的事情——可不大體面呢！」他想。然而這事還得對付掉，否則就會弄得更糟。現在已經快到晚飯時間，安耐特不管是上哪裡去的，這時總該回來了；現在和她見面的時間愈來愈近，跟她講些什麼以及怎樣一個講法，倒愈來愈使他為難了。他心裡有了一個新的可怕想法。假如她要求給她自由，跟那個傢伙結婚呢！哼，如果她要，也不能給她。他當初娶她並不是為的這個。

　　普羅斯伯·普羅芳的形象在他眼前徜徉著，使他放下心來。這人不是那種結婚的人！不是，不是！憤怒代替了一時的恐懼。「他最好不要跟我碰上，」他想。這個雜種代表——！可是普羅斯伯·普羅芳究竟代表什麼呢？肯定說，不代表任何重要的東西。然而卻代表世界上某種相當真實的東西——擺脫掉鎖鏈的罪惡，探頭探腦的幻滅！他代表安耐特從他嘴裡聽來的那句話：「我才不管！」一個宿命論者！一個大陸上的人——一個沒有國界的人——一個時代的產物！索米斯覺得更沒有比這幾個字眼更罵得淋漓盡致的了。

　　兩隻天鵝掉過頭來，眼睛掠過他自顧自向遠處望去。其中一隻輕輕噓了一聲，擺一擺尾巴，就象有支舵在駕駛似的，轉身遊走了。另一隻也跟著遊去。兩個雪白的身體和昂揚的頸項在他眼中消逝，他向大房子走去。

　　安耐特已經在客廳裡，穿上晚餐衣服；他上樓時一面想著：「漂亮人要做得漂亮。」漂亮！晚飯儘管數量恰當、口味極佳，可是進餐時除掉提到客廳窗簾和适才的暴風雨外，兩個人簡直沒有什麼話說。索米斯一口酒也沒有喝。飯後他隨她走進客廳，看見她坐在兩扇落地窗中間長沙發上抽香煙，身體差不多筆直地向後靠起，穿一件低領的黑上衣，蹺著腿，藍眼睛半睜半閉；相當豐滿的紅嘴唇中間噴出縷縷青煙，栗色秀髮上纏了一條絲帶，腿上穿的是那種最薄的絲襪，頂高的高跟鞋，把足背露了出來。放在什麼房間裡都是一件漂亮的陳設！索米斯一隻手揣著晚餐服口袋裡那封撕碎的信，說道：

　　「我要把窗子關起來；潮氣太重了。」

學達書庫(xuoda.com)