福爾賽世家·出租(27)

二七

　　為什麼會這樣呢？原來這裡面的一位私人收藏家是紐扣製造商——他因為造了無限若干的紐扣，總想使自己的妻子得到「紐扣夫人」的稱號。因此他就買了一張一時無兩的畫送給國家。他那些朋友都說，「這是他的總打算的一部分。」第二位私人收藏家是一位反美派，他買了一張一時無兩的畫「給那些美國鬼子一點顏色看」。第三位私人收藏家就是索米斯，比前面兩位收藏家頭腦要冷靜些；他親自上馬德裡跑了一趟，認為戈雅的價錢還要看漲，於是買了下來。目前戈雅並沒有漲價，不過它總會上來的；索米斯這時望著這張肖像——又象賀加斯，又有點馬奈的毫不做作派頭，但是在使用油彩上卻有種獨特的、生辣的美——仍舊覺得十分滿意，自命沒有走眼，雖則買進的價錢是那樣的大——他從來就沒有出到過這樣大的價錢。肖像旁邊就掛著那張「摘葡萄」的摹本，你看她——這個小鬼頭——神情恍惚地回望著他：索米斯最喜歡芙蕾的這種神情，因為這樣子使他放心得多。

　　他正在繼續端詳這張畫時，鼻子裡忽然透進一股雪茄煙的味道，同時聽到一個聲音說：

　　「我說，福爾西先生，你打算把這小小一批畫怎麼辦？」

　　就是那個比國佬——他母親是亞美尼亞人，就好象荷、比血統還不夠似的！他從心裡感到冒火，可是勉強說：

　　「你也是法眼嗎？」

　　「哎，我自己也藏了幾張。」

　　「後期印象派有嗎？」

　　「有，有，我比較喜歡它們。」

　　「你看這一張怎麼樣？」索米斯說，指指那張高根。

　　普羅芳先生的下唇和兩撇又短又尖的小鬍子鼓了出來。

　　「倒還不錯，我覺得，」他說；「你打算賣嗎？」

　　索米斯抑制著那句「無所謂」的口頭禪沒有說——跟這個外國傢伙犯不著嚕蘇。

　　「對啊，」他說。

　　「你預備賣多少錢？」

　　「照原價。」

　　「好的，」普羅芳先生說。「我很願意買這張畫。後期印象派——這些人已經完全過時了，不過很有趣。我對藏畫不大感覺興趣，不過也有幾張，就那麼小小一點。」

　　「你感覺興趣的是什麼呢？」

　　普羅芳先生聳一下肩膀。

　　「人生非常之象一群猴子在搶空果殼。」

　　「你年紀還輕，」索米斯說。這個傢伙如果一定要發什麼議論，也用不著暗示財產不牢靠。

　　「我也不愁，」普羅芳先生說，微笑著；「我們生，我們死。半個世界在餓著肚子。我在自己本國養了一小堆小孩子；可是這有什麼用？等於把我的錢扔在河裡。」

　　索米斯望望他，轉身去看自己的戈雅。他不懂得這個傢伙要的什麼。「我的支票上開多少錢呢？」普羅芳先生追著問。

　　「五百鎊，」索米斯簡短地說，「不過你假如並不怎麼感覺興趣的話，我看你還是不要買吧。」

　　「沒有關係，」普羅芳先生說；「我很高興買下這張畫。」

　　他用一支鑲了很多金子的自來水筆簽了一張支票。索米斯望著他寫支票，心裡很不舒服。這個傢伙怎麼知道他想賣掉這張畫呢？普羅芳先生把支票遞給他。

　　「英國人在畫上真好玩，」他說。「法國人也是這樣，我的國家的人也是這樣。他們全都很好玩。」

　　「我不懂得你的話，」索米斯說得口氣很硬。

　　「就象帽子一樣，」普羅芳先生迷離惝怳地說，「一下大，一下小，一下翻上去，一下翻下來——這就是風氣。真好玩。」他微笑著，重又飄然走出畫廊去了，和他抽的上等雪茄的煙一樣淡，一樣不實在。

　　索米斯已經把支票拿在手裡，他的心情就好象佔有權的固有價值受到質問一樣。「他是個不拘國界的人，」索米斯心裡說，同時看見普羅芳和安耐特從走廊下面鑽出來，漫步穿過草地向河邊走去。他妻子看中這個傢伙什麼地方，他可不知道，要麼是他能夠講她的祖國語言；就在這時，他心裡掠過一點普羅芳先生會叫做的「小小疑慮」：安耐特太漂亮了，跟這樣一個「不拘國界」的人一起走，是不是合適。便是這樣遠，他還能望見靜靜陽光中普羅芳的雪茄嫋出的一縷縷青煙；望見他的灰色鹿皮鞋、灰色帽子——這傢伙是個紈袴！

　　他還能夠望見自己妻子的頭迅速地轉動一下，在她可愛的頸子和肩膀上豎得那樣筆直。她頸子的這種姿勢總使他覺得太有點賣弄，有種目空一切的派頭——並不很神氣。他望見他們沿著花園盡頭的小徑走去。一個穿法蘭絨褲子的年輕人在那裡和他們搭上——一定是星期天來的客人，河那邊來的。他又回過頭去看自己的戈雅，眼睛瞪著那個芙蕾的替身，心裡煩著維妮佛梨德帶來的消息，忽然聽見他妻子的聲音說：

　　「馬吉爾·孟特先生，索米斯。你約他來看你的藏畫的。」

　　就是他在考克街附近畫店裡碰見的那個興高采烈的年輕人！

學達書庫(xuoda.com)