福爾賽世家·出租(17)

一七

　　「是啊，先生。您該看看他洗澡的樣子——真是有意思；他的確洗得很開心呢。」

　　這幾句話聲音說得相當大，使索米斯頓有所悟。悌摩西已經回返童年了。

　　「他對事情一般還有興趣嗎？」索米斯問，聲音也高起來。

　　「當然；吃飯和翻他的遺囑。看他把遺囑翻來翻去，真是有趣，當然並不看它；有時候他會問起公債的價錢，我就寫在石板上給他看，寫得很大。當然，寫的總是一樣的價錢，就是一九一四年他最後看到的價錢。醫生在大戰爆發時關照我們不要讓他看報紙。開頭他可真鬧得厲害；不過不久也就習慣了，因為他也知道看報很費神；幾位姑太太——願上天保佑——在世時，他常說自己最善於保養精神，的確如此。他在這件事情上，常拿幾位姑太太開心；您還記得，索米斯先生，她們總是那樣的活絡。」

　　「我要是進去，會是怎樣情形？」索米斯問。「他會不會記得我呢？你知道，我是在海絲特小姐一九〇七年去世後，替他立遺囑的。」「哦！是嗎，」史密賽兒半信不信地回答，「我可說不準。我想他說不定會記得；這大的年紀還有這樣精神，真不容易。」

　　索米斯走進門框裡，等悌摩西轉過身來，高聲說道：「悌摩西叔叔！」悌摩西回身走了一半路，停下來。

　　「呃？」他說。

　　「索米斯！」索米斯鼓足喉嚨喊，手伸了出來，「索米斯·福爾賽！」

　　「不是的！」悌摩西說，把手杖在地板上重重搗一下，照樣散步。

　　「好象沒有用處，」索米斯說。

　　「是啊，先生，」史密賽兒回答，有點沮喪；「您看，他還沒有散完步呢。他永遠是一次只做一件事。我猜他今天下午會問我您來看了煤氣沒有，跟他講清楚可著實費事呢。」

　　「你想要不要弄個男人來照顧他？」

　　史密賽兒雙手舉了起來，「男人！不行，不行。廚娘跟我完全照顧得了。屋子裡來了一個生人，他會立刻發神經的。姑太太們向來就不喜歡家裡用男人。而且，我們都把他看得很了不起呢。」

　　「我想醫生總來吧？」

　　「天天早上來。診金是特約的價錢，因為經常要來；悌摩西先生已經很習慣了，根本不理會他，只把舌頭伸出來一下。」

　　「看見這個樣子使我很難受，很傷心，」索米斯說，轉身要走。

　　「唉！先生，」史密賽兒焦急地說，「您不能這樣看。他現在不能煩神，就可以過得非常快活，的確快活。就象我跟廚娘說的，悌摩西先生比從前更象個男子漢了。您知道，他不散步洗澡時，就是吃飯，不吃飯時，就睡覺；就是這樣。身上沒有一個地方痛，心裡沒有一點記掛，什麼都沒有。」

　　「嗯，」索米斯說，「這話有點道理。我要下去了。噢，我要看看他的遺囑。」

　　「我要等到一個時候才能取出來，先生；他把它放在枕頭下面，醒著的時候會看見我的。」

　　「我只想知道是不是我替他立的那一張，」索米斯說；「你哪一天張一下上面的日期，告訴我知道。」

　　「好的，先生；不過我敢說就是那一張，因為您記得，我和廚娘都做了見證，上面還有我們的簽名呢，我們就做了這一次。」

　　「對，」索米斯說。他也記得。史密賽兒和廚娘劍痕都是正式見證，但是遺囑上並沒有給她們留下什麼，為了使她們對悌摩西的死無所希企。他完全承認這件事情做得簡直小心過頭，但是悌摩西要這樣做，而且說到底話，海絲特姑太已經給了她們不少啦。

　　「好吧，」他說；「再見，史密賽兒。好好招呼他，哪個時候他留下什麼話，你把它記下來，告訴我。」

　　「好的，索米斯先生；我一定照做。今天碰見您來，真是新鮮。廚娘聽到准會高興得跳起來。」

　　索米斯跟她握握手走下樓。在那只帽架跟前足足站了有兩分鐘之久，過去把帽子掛在上面不知有多少次呢。「就這樣子整個兒完了，」他想著，「完了又重新開頭。可憐的老頭兒！」他側耳細聽，盼望悌摩西拖竹馬的聲音說不定會從樓梯間傳下來；或者說不定會有什麼鬼魂從樓梯欄杆上面露出一張衰老的臉，同時一個蒼老的聲音說：「怎麼，親愛的索米斯嗎！我們剛才還說有一個星期沒有看見他呢！」

　　沒有——一點沒有！只有一股樟腦味，和門上面透進扇形窗格的日光照出的灰塵。這所古老的小房子！真是一座古墓！他轉過身來，走出大門，趕火車去了。

學達書庫(xuoda.com)