福爾賽世家·有產業的人(54)

五四

　　她舞過去了，跟別的男子跳著，她的虹彩衣服從腳下飄起來。她的舞跳得很好；他時常聽見女人帶著酸意的笑跟他說：「你太太跳舞跳得多美啊，索米斯先生——看她跳舞真是享受！」而他就會斜瞥一眼，回答說：「你認為這樣嗎！」這些話他都聽厭了，也回答厭了。

　　附近一對年輕男女輪流揮動著一把扇子，引起一陣不好受的串風。佛蘭茜跟她的一個情人在近處站著。兩個人在談情。他聽見身後羅傑的聲音，向一個僕人吩咐夜餐。一切都是第二流！他真懊悔來的！他先問過伊琳要不要他來；她當時帶著那氣得死人的微笑回答說：「哦，不要呀！」

　　他為什麼偏要來呢？剛才的一刻鐘裡面，連她的人都看不見了。那邊喬治又走過來了，永遠是那副奎爾普式的狡猾的臉；現在已經來不及躲開他了。

　　「你看見『海盜』沒有？」這位老牌滑稽問；「他在準備上陣呢——剪了頭，收拾得整整齊齊！」

　　索米斯回說沒有看見；屋內跳舞歇了一下，人比較空，所以他就穿過舞池到了外面涼臺上，眺望下面街道。

　　一部馬車載來些遲到的客人駛過來，大門口圍著一些看熱鬧的人，耐心耐氣地站著不肯走；倫敦街上常看見有這種被燈光或者音樂招引來的閒雜人，黑魆魆的身形，衣衫破舊，仰著一副蒼白的臉；那種呆望的神氣使索米斯看了很生氣：為什麼讓這些人留在這裡；警察為什麼不叫他們走開呢？

　　可是警察並不理會他們；他分開兩隻腳站在橫貫人行道的那條大紅地毯上；鐵盔下面的一張臉也是跟他們一樣的呆望的神氣。

　　在街道對面那些欄杆裡面，索米斯可以望得見樹木的枝條在街燈的照耀下掩映著，在風中微微動盪；再過去是公園那邊高樓上的燈火，就象許多眼睛在眺望園內一片闃靜的漆黑；在這一切上面是天空，偉大的倫敦天空，被千萬盞燈火灑上一層閃映的塵土；這是一座在星斗間用人類欲望和幻想曲曲折折織成的穹頂——是一面無邊無際、人世豪華和窮困的鏡子，夜夜帶著仁慈的嘲笑高照著多少英里的房屋和花園、廣廈和貧民窟，高照著福爾賽家的人、警察和街上看熱鬧的人。

　　索米斯轉過身去，人隱在窗口，向著燈火通明的屋子裡面望。外面涼快一點。他看見适才新到的客人走進來，原來是瓊和她祖父。他們是什麼緣故來得這樣晚呢？兩個人站在門口；神氣很是疲倦。喬裡恩大伯想得起來這麼老晚跑出來！瓊為什麼不先上伊琳那兒跟她一起來呢，她平時不都是找伊琳帶她出來的嗎？這時他才猛然想起他已經很久很久沒有和瓊見面了。

　　索米斯帶著無聊的惡意察看著瓊的臉色，看見她臉色變了，變得非常蒼白，索米斯簡直當做她要栽下去似的，接著臉又漲得通紅。他轉過頭向瓊看的方向看去，就看見自己的妻子搭在波辛尼的胳臂上，正從屋子那一頭花房裡出來；她眼睛抬起，和波辛尼的眼睛對視，象在回答他問的什麼問題；波辛尼那邊則是全神貫注地望著她。

　　索米斯又把瓊望望；她一隻手擱在老喬裡恩的胳臂上，象在懇求什麼。他看見自己伯父臉上顯出驚異的神情；兩人轉過身去，在門口消失了。

　　樂聲又起，是一支華爾滋曲；索米斯隱在窗口，靜悄悄就象一座石像，在那裡等待著；他臉上毫無表情，可是唇邊一點微笑也沒有。不一會，在離黑暗涼臺一碼遠的地方，他妻子和波辛尼跳過去了。他聞得出她戴的梔子花的香味，看見她胸口起伏著，眼睛裡含著柔情，嘴唇微啟，臉上的那種神情是他從來沒有見到過的。兩個人隨著悠揚的樂聲跳過去，在他眼中好象緊緊貼在一起；他看見伊琳抬起自己又大又烏的眼睛和波辛尼的眼睛相視著，接著又垂下來。

　　他臉色雪白，轉過身來向著外面，靠在涼臺上看下面的方場；那些人仍舊全神貫注地仰頭望著燈光，簡直無聊；那個警察也仰著臉，眼睛睜得多大；可是這些他都看不見。一部馬車駛了過來，兩個人爬上車，又駛走了.

　　那天晚上瓊和老喬裡恩在平日一樣的時間坐下來吃晚飯。瓊穿的一件經常穿的高領子衣服，老喬裡恩沒有換禮服。早飯的時候她就談起羅傑爺爺家裡的跳舞會，她想去；她說自己真蠢，就沒有想到找一個人帶她去。現在可來不及了。

　　老喬裡恩一雙銳利的眼睛抬了起來。瓊照例是跟伊琳一起去的！所以他故意把眼光盯著她望，問她；「為什麼不去找伊琳呢？」

　　不！瓊不想找伊琳；她要去的話除非她祖父肯破例去走一下——一會兒就行了！

　　老喬裡恩看見她的神情那樣急切又那樣憔悴，就勉強答應了。這種舞會敢說絲毫沒有道理，他不懂得她是什麼意思，他說；而且她這種鬼身體根本就不應當去！她需要的是海空氣，等他開完寰球金礦租采公司股東大會之後，他一準帶她上海邊去。她不想出門嗎？唉！她要把自己糟死了！老喬裡恩憐惜地偷偷瞄她一眼，就繼續吃自己的早飯。

　　瓊一早就跑出去，在大熱天下面忙著東跑西跑。這一向她那瘦弱的身材碰到什麼事情都是那樣懶洋洋的，今天卻象著了邪火。她要把自己打扮得極其漂亮——她打定主意要這樣做。他准會來的！他是有一張請帖的，這一點她滿知道。她要讓他看看她並不在乎。可是在她私心裡她卻決心在這個晚上把他奪回來。她回到家裡時滿臉紅光，午飯從頭到尾都談得很起勁；這些都是當著老喬裡恩做的，他竟然被她騙過了。

　　那天下午她忽然傷心得號啕大哭起來。她抵著床上的枕頭把聲音壓下去，可是最後哭泣中止時，她在鏡子裡一看，一張臉腫了起來，眼睛紅紅的，四周都是黑圈圈。她耽在房間裡一直等到天黑，到晚飯時才跑出來。

　　她不做聲地吃著晚飯，心裡一直都在掙扎著。老喬裡恩看見她的神氣那樣沒精打采，一點勁兒都沒有，就告訴「山基」把馬車卸掉，今天晚上決不讓她出去了。她應當去睡覺！她也不違抗，上樓進了自己的屋子，黑漆漆地坐著。十點鐘的時候，她打鈴叫女僕進來。

　　「拿點熱水來，下去告訴福爾賽先生，說我覺得人已經完全養息好了。說如果他太疲倦了，我可以一個人上舞會去。」

　　女僕顯出疑惑樣子，瓊就蠻不講理起來。「走，」她說，「把熱水立刻拿來！」

　　她赴舞會穿的衣服還攤在長沙發上；她鼓著一股猛勁，小心地穿上衣服，把花拿在手裡，就下樓來，又厚又重的頭髮下面一張小臉仰得高高的。經過老喬裡恩的臥室時，她能聽見他在裡面走動。

　　老喬裡恩被她弄得又氣又莫明其妙，正在換衣服。這時已過十點，他們總要十一點鐘才到得了；這孩子簡直是發瘋。可是他不敢惹她——晚飯時候她臉上那種表情使他一直不能去懷。

　　他用一把烏木刷刷頭髮，在燈光下面頭發亮得象燦銀；接著他也從陰暗的樓梯上下來。

　　瓊在樓下迎上他，兩個人一句話不說，就上了馬車。

　　這段路簡直象走不完似的；到達之後，兩個人走進羅傑的客廳時，瓊的心裡又是慌張又是激動，可是臉上故意裝出一副堅決的神氣，來掩飾她內心的痛苦。她深怕他也許不在場，深怕見不到他，同時下了決心要把他奪回來——想法子奪回來，至於怎樣奪法，她也不知道；有這些緣故，所以縱使有人說她「追他」，她也不覺得有什麼難為情。

　　一看見舞廳，和油光刷亮的地板，瓊又是高興又是得意；她就愛跳舞，跳起舞來，由於她身子非常之輕，飄飄然就象一個興高采烈的小仙靈。他准會來請她跳舞，只要他跟她一跳舞，兩個人就會和好如初了。她急切地向四周圍看。

　　這時波辛尼跟伊琳正從花房裡走出來，他臉上那種古怪的心神專注的神氣被瓊望見，一下給了她很大的打擊。她的窘態這兩個人並沒有看見——誰也不能看見——連她祖父都沒有看見。

　　她把手放在老喬裡恩的胳臂上，很低的聲音說：「我非回家不可，爺爺；我不舒服。」

　　她祖父趕快帶她走了，一面自己抱怨著他早知道會弄成這樣的。

　　可是他跟瓊一句話都沒有說。總算萬幸那部馬車還靠在門口，兩個人重又上了馬車；直到這時候，老喬裡恩才問她：「乖乖，是什麼事情？」

　　瓊痛哭起來，連整個的小身材都抽搐著，這情形使老喬裡恩著實慌了起來。明天非給她請白蘭克來看不可。不看也要她看。決不能讓她這樣.好了，好了！

　　瓊勉強抑著抽噎；她倒在車角落裡，狂熱地勒著他的手，用一條披肩裹著臉。

　　她祖父只看見她一雙眼睛，在黑暗中瞠目望著，一動不動；可是他一直都用自己瘦瘠的手指輕拍著她的手。

學達書庫(xuoda.com)