狗年月(11)_君特·格拉斯

一一

　　那時候，在一九○三年，一個名叫奧托·魏寧格①的早熟的年輕人寫了一本書。這本無與倫比的書叫《性與性格》，在維也納和萊比錫出版，有六百頁，極力否認女人有靈魂。因為這一主題在解放的時代有現實意義，尤其是因為這本無與倫比的書的第十三章，在《論猶太教》的標題下把猶太人劃歸陰性種族，同樣否認他們有靈魂，所以這本書再版時達到了很高的、高得出奇的印數，進入了平時只讀《聖經》的尋常百姓家庭。因此，魏寧格令人佩服的成就在阿爾佈雷希特·阿姆澤爾家裡也可以見到。

　　--------
　　①奧托·魏寧格（1880～1903），奧地利哲學家。他的唯一著作《性與性格》是一部反猶宣傳的原始資料。

　　要是這位商人知道有一位芬尼先生把這個奧托·魏寧格稱作剽竊者的話，那麼，他也許不會打開這本厚書的。因為在一九○六年就已經出版過一本措辭尖刻的小冊子，這本小冊子粗暴地指責死去的魏寧格——這個年輕人已經自殺——以及魏甯格的同事斯沃博達。甚至就連曾經把去世的魏甯格稱作天才橫溢的年輕人的S．弗洛伊德①，儘管非常反對措辭尖刻的小冊子的口氣，卻也無法避開這個書面確認的事實。魏寧格關於雌、雄兩性的中心思想並非他的獨創，而是由一個名叫弗利斯的先生首先想到的。所以，阿爾佈雷希特·阿姆澤爾在一無所知的情況下打開了這本書，在魏寧格那兒——他借助一個腳注把自己當做猶太人——讀到：猶太人沒有靈魂。猶太人不唱歌。猶太人不從事體育活動。猶太人必須克服自己身上的猶太人特點……而阿爾佈雷希特·阿姆澤爾也克服了這種猶太人的習氣。他在教會唱詩班裡唱歌。他不僅組建了在一九○五年已經登記註冊的博恩薩克體操協會，而且還穿上運動服，加入體操隊的行列，一起練雙杠和單杠，跳高和跳遠，練習接力賽跑，衝破阻力——在這裡又一次成為組織者和先鋒——使棒球這一比較年輕的體育項目在維斯瓦河三個入海口的左右兩邊紮下根來。

　　--------
　　①弗洛伊德（1856～1949），奧地利精神病學家、心理學家和精神分析學派的創始人。

　　在這裡如實地搖動筆桿的布勞克塞爾就同河中小島上的村民一樣，很可能對於普魯士管轄的什切青這座小城以及愛德華·阿姆澤爾的當裁縫的祖父一無所知，因為娘家姓蒂德的洛特興·阿姆澤爾默不作聲。她丈夫在凡爾登前線陣亡以後，又過了若干年，她開口講話了。

　　年輕的阿姆澤爾——從此以後，儘管是斷斷續續的，但在這以後卻會談到他——從城裡匆匆忙忙趕到病勢垂危的母親病榻旁。她糖尿病犯了，十分激動地對著他耳邊講道：「孩子啊，原諒你可憐的母親吧。你不認識的這個阿姆澤爾，他可確確實實是你父親。就像大家說的那樣，他是一個行過割禮的人。現在，寬容的法律都非常嚴厲，但願這些法律不會碰上你。」

　　愛德華·阿姆澤爾在法律嚴厲的時代——但那些嚴厲的法律在這個共和國的領土上尚未實行——繼承了商店和財產，房屋和動產，甚至還有一書架書，有：普魯士國王們——普魯士偉人們——老弗裡茨——軼事——施利芬伯爵——洛伊滕的讚美詩——巴爾巴裡娜①——以及奧托·魏寧格那本無與倫比的書。從此以後，阿姆澤爾就把這本書帶在身邊，而其餘的書則逐漸丟失了。他按照自己的方式讀這本書，也讀他那又練體操又唱歌的父親在書邊上作的筆記。他拯救這本書，使它度過艱難的歲月，並做好安排，使它今天能放在布勞克塞爾的辦公桌上，隨時供人翻閱。魏寧格已經把一種想法塞進了執筆人的腦海之中。稻草人要按照人的形象來創造。

　　--------
　　①巴爾巴裡娜（1721～1799），柏林芭蕾舞女演員。

學達書庫(xuoda.com)