第四章_在人間_高爾基

第四章(1)

　　我又到城裡來了。住在一座兩層樓的白房子裡，它很象一口用來裝許多死人的大棺材。房子是新的，卻有點象患惡性病的人浮腫的樣子，也好象一個叫化子突然發了橫財，一下子吃胖了。房子側面靠街，每層樓有八個窗子，在正面每層四個。樓下的窗子朝著狹窄的走道和院子，樓上的窗子，可以越過牆頭望見洗衣工的小房和肮髒的窪地。

　　這裡，沒有我所理解的那種街道。房子前面有一大片肮髒的窪地，中間有兩道狹窄的土堤。窪地的左端一直伸到犯人勞改場。附近人家都把院子裡的垃圾倒在窪地裡。它的底部積滿深綠色的髒水。窪地右邊盡頭是積滿污泥的星池，散發著臭氣。窪地的正中，正對著我們的房子。半邊窪地堆滿了垃圾，還長滿了蕁麻、野牛蒡、蜜酸模，另半邊，是多裡梅東特·波克羅夫斯基神父的花園。園裡有一座用薄木板造成的涼亭，油著綠漆。如果拿石頭扔到亭子裡，那薄木板准會破裂。

　　這地方枯燥極了，髒得要命。秋天把這塊堆滿垃圾的泥汙的窪地弄得更糟，好象上面塗了一層油脂，腳踏上去就會粘住。我從沒見過這樣一塊小地方卻堆上那麼多的垃圾，特別因為我習慣了曠野和森林的清淨環境，對這小城市的一角，便分外發愁了。

　　窪地對面是一道破舊的灰色圍牆，中間遠遠地露出一座褐色的小房子。那房子就是去年冬天我在鞋鋪裡當學徒時候起睡的地方。它離開我那麼近，更使我感到難過。幹嗎我又得到這條街上來過活呢？

　　這家的主人我是認識的，他跟他兄弟兩人，從前常到我母親那裡做客。那位兄弟，嗓子細得非常可笑，老叫著：

　　「安德烈爸爸，安德烈爸爸。」

　　他們還是以前的老樣子，哥哥長著鉤鼻子，長頭髮，神氣和善，令人見了愉快。兄弟維克托依舊是那張馬臉，長滿雀斑。他們的母親（我外祖母的妹子）脾氣很壞，愛吵鬧。哥哥已經娶了媳婦。媳婦倒長得挺俊，跟白麵包一樣白淨，還有一對黑亮的大眼睛。

　　頭幾天，她就對我說了兩次。

　　「我送過你媽一件鑲珠邊的綢斗篷……」

　　不知為什麼，我不願相信她會把東西送人，也不相信我母親會受她的禮物。當她第二次對我說起這件斗篷的時候，我就勸她了：

　　「既然送了，你就不用再誇耀啦。」

　　她驚得往後一退。

　　「什麼，你在對誰說話？」

　　她臉上顯出許多紅斑，眼珠子凸出來，叫喚她的男人。

　　男人手裡拿著圓規，耳上夾一支鉛筆，跑到廚房裡來了。

　　聽完了老婆的控告，就對我說：

　　「你對她和別的人說話，都得用『您』。不准無禮！」

　　然後，不耐煩地向他妻子說：

　　「你也用不著為這點兒小事來打擾我！」

　　「什麼？小事？如果你親戚……」

　　「什麼鬼親戚呀！」主人大聲嚷著，跑了。

　　我也不喜歡外祖母的親戚是這種人。我看親戚之間的關係實在比外人還不如。無論什麼壞事和笑柄，他們都彼此知道，比外人更詳細，說起壞話來更惡毒，吵嘴打架更是家常便飯。

　　我很喜歡主人。他老是很好看地把頭髮往耳朵後邊一撩。一見他的模樣，我就聯想到那位「好事情」。他時常滿意地微笑，灰色的眼睛和藹可親，老鷹鼻子旁邊現出幾條有趣的皺紋。

　　「你們這些老母雞，別吵了！」他臉上浮起和氣的笑影，露出潔白細密的牙齒，對他妻子和母親說。

　　婆媳倆每天都吵嘴。我真奇怪她們那樣容易那樣快就吵起來。早上，她們頭髮也不梳，衣服也沒有穿整齊，就象失了火一樣在屋子裡跑來跑去，只有在坐下來吃午餐、喝午茶和吃晚餐的時候，才稍稍休息一下，此外，整天總是忙個不停。他們每次都吃得多，喝得多，總要喝到醉醺醺的和累得不行了才罷手。午餐時候也談論著吃食，懶洋洋地拌嘴，準備等一會兒來一場大吵。不論婆婆燒什麼菜，媳婦總是說：

　　「我媽媽可不是這樣燒的。」

　　「不這樣燒，那一定沒有這樣好吃！」

　　「不，比這個好吃多了！」

　　「那你上你媽媽那裡去得啦。」

　　「我是這裡的主婦呀！」

　　「那我是什麼呢？」

　　這時，主人插進嘴來：

　　「行啦，行啦，你們這兩隻老母雞！發瘋了嗎？」

　　這個家裡的一切都有說不出的奇怪，說不出的可笑：從廚房到餐室，要穿過這宅子裡唯一的一間又窄又小的廁所，端著茶炊或吃食到餐室去，一定得經過這兒。因此這廁所也就變成各種滑稽有趣故事的對象，並常常鬧出可笑的誤會。往廁所水槽裡添水是我的差事。我在廚房裡睡覺的地方，挨近正門門廊的門口，正對著去廁所的門。我的腦袋在灶旁邊烤得發熱，腳被從門口灌進來的風吹得發冷，因此睡覺時候，我把擦鞋底用的粗地毯都抓在一起，蓋在兩條腿上。

　　大廳的牆上掛著兩面鏡子，幾張《田野》雜誌贈送的圖畫裝在金邊鏡框裡；一對牌桌，十二把彎曲的椅子。這是一間空蕩蕩的屋子。一間小會客室裡，放滿各種各樣的細軟家具，有幾個玻璃櫥裡放著「陪嫁」的銀器和茶具，這裡還裝飾著三盞大小不等的燈。沒有窗子的黑洞洞的寢室裡，除了一張挺大的床之外，放著衣櫃和衣箱，從中發出煙葉和紅花除蟲菊的香氣。這三間屋子老是空著，一家人都擠在小餐室裡，礙手礙腳的。八點鐘，喝過早茶，主人兄弟倆立刻把桌子搬好，攤開白紙，擱上儀器匣、鉛筆、硯臺，面對面坐下動手工作。桌子搖搖晃晃，又挺大，占滿了屋子，主婦跟奶媽從嬰兒室裡出來的時候，身子就碰在桌角上。

　　「你們別老在這兒逛來逛去呀！」維克托嚷了。

　　主婦委屈地要求丈夫：

　　「瓦夏，你叫他別沖我嚷嚷！」

　　「你不碰桌子就行。」主人和氣地對她說。

　　「我有身孕，這地方這麼窄……」

　　「好吧，我們到大廳工作去。」

　　可是，主婦怒吼了：

　　「天哪——哪有在大廳裡工作的？」

　　通廁所的門口，探出馬特廖娜·伊凡洛芙娜的兇惡的、給爐火烤紅的臉，她提高嗓子說：

　　「瓦複，你瞧，你在幹活，她有了四間屋子還產不下牛崽子來，真是山脊區的貴族太太，就那麼一點兒小聰明……」

　　維克托不懷好意地笑了，主人大聲嚷道：

　　「夠啦！」

　　可是媳婦卻用最狠毒的俏皮話，滔滔不絕地沖婆婆罵著，

　　然後把身子在椅子上一倒，哼道：

　　「我走，我去死！」

　　「別打擾我幹活呀！活見鬼！」主人臉漲得發青，吼叫道。「真變成瘋人院啦，我這樣做牛做馬，還不都是為了你們，把你們喂飽！噢，老母雞……」

學達書庫(xuoda.com)