第五章(4)_童年_高爾基

第五章(4)

　　「我母親是賣麵包的。

　　她把麵包從窗口遞出去，法國人一把抓過來就揣到懷裡，那可是剛出爐的東西啊！他們居然一下子就貼到了肉上！

　　「很多法國人就這麼凍死了，他們不習慣這樣冷的天氣。

　　「我們菜園裡有間浴室，那裡面住著兩個法國人，一個軍官和一個勤務兵，勤務兵叫米朗。

　　「軍官奇瘦無比，皮包著骨頭，穿一件只到他膝蓋的女外套。他為人很和氣，可嗜灑如命。

　　「我母親偷著釀造啤灑賣，他總是買了去大喝一通，喝完了就唱歌。

　　「他學了點俄國話，經常說：『啊，你們這兒不是白的，是黑的、兇惡的！』他這種話我們可以聽懂。

　　「是啊，咱們這塊地方不可伏爾加河下游，那裡暖和多了，過了裡海，一年四季不見雪。

　　「《福音》《使徒行傳》都沒有提到過雪和冬天，耶穌就住在那兒……「好了，讀完詩，咱們就讀《福音》書！」

　　他不吭聲了，像是睡著了，斜著眼瞪著窗外，更顯得他瘦小了。

　　「講啊！」我小心地說。

　　「啊，好！」他一抖，接著說：

　　法國人！他們也是人啊，不比我們缺少什麼。他們喊我母親為『馬達姆』，馬達姆的意思就是『太太』，啊，太太，太太，可我們這位太太能一次扛上5普特麵粉。

　　她那渾身使不完的勁兒簡直有點可拍，我20歲的時候，她不能揪住我的頭髮毫不費力地搖晃幾下。

　　「勤務兵米郎特別喜歡馬，他經常去各戶的院子裡，打著手勢要給人家洗馬！

　　「開始大家還怕他的什麼壞主意，可後來老百性們都主動去找他：米郎，洗馬！

　　「這時候，他就會一笑，低著頭跟著走了。

　　「他是個紅頭髮、大鼻子的傢伙，嘴唇特別厚。管馬是他的拿手好戲，給馬治病也是一絕。

　　「後來，他在尼日尼做了個馬醫，不久他瘋了，被人活活打死。

　　「第二年春天，那個軍官也病了，在春神尼古拉紀念日那天，他心事重重地在窗前坐著，把頭伸到了外面，死了。

　　「我偷偷地哭了一場，因為他對我很好。他常常揪著我的耳央親切地說些我聽不懂的法國話。

　　「人和人的親近，不是錢能買到的。我想跟他學法國話，可線母親不讓。她把我領到神父那兒，神父找人打了我一頓，還控告了那個軍官。

　　「唉，寶貝兒，那會兒的日子太難了，你有趕上，別人代你受了那份兒罪……」

　　天完全黑了下來。

　　姥爺在黑暗中好像突然變大了，眼睛放著貓似的亮光，語氣激烈而狂熱，說話的速度也快了許多。

　　他講到自己的事兒時就這樣，一反他平時那股小心翼翼、苦有所思的狀態。

　　我非常不喜歡他這個不故意記住，可卻抹也抹不去地印在了我的記憶裡。

　　他一味地回憶過去，腦子裡沒有童話，也沒有故事，只有過去的事情，他不喜歡別人問他、提問題，可我偏要問問他：

　　「啊，那你說誰好，法國人還是俄國人？」

　　「那誰知道啊？我又沒有看見過法國人在自己家裡是怎麼生活的！」

　　「那，俄國人好嗎？」

　　「有好的，也不壞的。」

　　「可能奴隸時代的人不好點兒，那時候人們都讓繩子捆著。

　　「現在可好，自由了，可卻窮得連麵包和鹽也沒有了。

　　「老爺們自然不太慈善，可他們都很精明，當然也有傻蛋，腦袋跟口袋似有，隨便你往裡邊裝點什麼，他都兜著走。」

　　「俄國人有勁兒嗎？」

　　「有很多大力士，可只有力氣沒用，還要敏捷，因為你力氣再大也大不過馬去！」

　　「法國人為什麼我們進攻？」

　　「那可是皇帝們的事兒，我們可不知道。」

　　「拿破崙是幹什麼的？」

　　他是個有野心的人，要征服全世界，然後要讓所有的人過上一樣的日子，沒有老爺也沒有下人，沒有等級，大家都平等，只是名字不同而已。

　　「當然信仰也只有一個。這可就是胡鬧了！就說這海裡的東西吧，也只有龍蝦長得一樣，沒法區別，魚可就有各式各樣的了：鱒魚和鯰魚合不來，鱘魚和青魚也不能作朋友。

　　「我們俄國也出過拿破崙派，什麼拉辛·斯傑潘、提摩菲耶夫，什麼布加奇、葉米裡揚、伊凡諾夫……」

　　他默默地注視著我，眼睛睜得圓圓的，似乎是第一次見到我。

　　這有點讓人不高興。

　　他從來沒有和我談起過我的父親和母親。

　　我們談話的時候，姥姥常常走進來。

　　她坐在角落裡，許久許久也不吭一聲，好像她不在似的。

　　可是她會突然柔和地插上一句：

　　「老爺子，你記不記得了，咱們到木羅姆朝山去，多好啊？

　　那是哪一年來著？」

　　姥爺想了想，認真地回答：

　　「是，是在黴亂病大流行以前了，就是在樹林裡捉拿奧郎涅茨人那一年吧？」

　　「對了，對了！」「沒錯兒！」

　　我又問：

　　「奧郎涅茨人是幹什麼的？他們為什麼要逃到樹林裡去？」

　　姥爺有點有耐煩地說：

　　「他們都是普通老百性，從工廠裡鄉材中逃出來的。」

　　「怎麼捉他們啊？」

學達書庫(xuoda.com)