淪落的人們(6)_高爾基

淪落的人們(6)

　　「是啊，當然，」騎兵大尉高興地說，「羅慕路和勒莫，難道他們不是流浪漢嗎？等時機成熟，我們也會創造的……」「那就是破壞社會治安嘍。」「剩飯」插嘴說。他哈哈大笑，自我感覺良好。他笑得難聽，腐蝕人的靈魂。附和他的還有西姆措夫、助祭、「一個半塔拉斯。」男孩「流星」天真的眼睛燃起熾烈的火光，面頰通紅。「末日」說話了，就像在用錘子敲大家的頭似的：「這都是些蠢話……幻想……胡扯。」

　　這些從生活中被趕出來的人，衣衫襤褸，浸透了白酒和怨恨，譏誚和污垢，卻這樣辯理，看上去令人驚奇。

　　對騎兵大尉來說，這類談話簡直是他心靈的節日。他說的話比別人多，因此他有可能認為自己比大家高明。一個人不論如何墮落，只要覺得自己有力量點，聰明點，哪怕只比周圍的人吃得飽點，也決不會不感到愉快。阿裡斯季德·庫瓦爾達素來追逐這種樂趣，樂此不疲，倒使得對這類問題沒有興致的「剩飯」、「陀螺」和其他淪落的人們心裡很不是個味。

　　不過另一方面，政治卻是人人喜愛的題目。話題一轉到征服印度的必要性，或者講到滅亡英國，大家就能忘乎所以地扯下去。他們也慷慨激昂地講到將世上猶太人一掃而盡的種種辦法，不過在這個問題上總是「剩飯」佔優勢，他能編出各種無比殘酷的方案。騎兵大尉倒希望處處由他佔先，就可避免談及這個題目。他們也興致勃勃地談女人，而且不堪入耳，可是教員老讓他三分，因為大家都把他看做超乎尋常的人，而且每到週末，他們就向他借他在那個星期掙的錢。

　　總之，他擁有許多特權，例如屢次談話都以一場混戰結束，他卻不會挨打。他可以帶著女人到夜店留宿。此外誰都享受不到這種權利，因為騎兵大尉已經警告大家說：「不准把娘兒們帶到我這兒來。……娘兒們，商人，哲學，是我失意的三個原因。我要是發現誰帶娘兒們來，就揍誰一頓。……那娘兒們我照樣也不放過。……誰談哲學，我就把誰的腦袋擰掉。……」他真的能把人的腦袋擰下來，雖說他年事已高，卻力大無窮。再說，每次他打架，馬爾季亞諾夫就來幫忙。他神色陰沉，不愛講話，像是一座墓碑，待到大家扭打起來，他總是跟庫瓦爾達背對背站在一起，於是他們就變成一架摧枯拉朽，打遍天下無敵手的機器。

　　有一回，西姆佐夫喝醉了酒，毫無緣由地揪住教員的頭髮，扯下一把來。庫瓦爾達當胸就給他一拳，他昏倒在地，有半個鐘頭不省人事。等他醒來，庫瓦爾達就逼他把教員的頭髮吃下去。那一個深怕活活地被打死，就真吃了下去。

　　除了讀報、談話和打架以外，打牌也是一種消遣。他們打牌不要馬爾季亞諾夫參加，因為他打牌不老實，有幾次玩鬼被人揭發以後，他自己也坦然明說：「我不能不偷牌。……我已積習難改。」

　　「以前我也有過這樣的習慣，」助祭塔拉斯肯定道，「每到星期日做過彌撒以後，我總要打我的老婆。而且，你們知道，她死後，每逢星期日，我總是很難熬過去，我看出局面不妙。

　　第二個星期日我勉強忍著。第三個星期日，我再也耐不住了，把家裡的廚娘打了一頓。……她生氣了。……她口口聲聲說要去告狀。你們想想我的處境吧。到第四個星期日，我打她就像打老婆一樣。事後我付給她十盧布，從此我就照著原定的規矩打她，直到我再婚。……」「助祭，你瞎扯。你怎麼能再娶呢？」「剩飯」打斷他的話說。

　　「啊？我就這麼娶了，……她在家裡照料家務。」

　　「你們有孩子嗎？」教員問他說。

　　「有五個……一個淹死了。大的是個可愛的男孩。有兩個得白喉死了。……一個女兒，嫁給一個大學生，跟他一塊兒到西伯利亞去了。還有一個女兒想念書，在彼得堡死了……聽說得了肺癆玻……是礙…有過五個孩子咧。……可不是。我們這些宗教界的人都是兒女成群。……」他開始解釋這原因，他那些話逗得大家差點兒笑破了肚皮。等到大家笑夠了，阿列克謝·馬克西莫維奇·西姆佐夫想起他也有過一個女兒。

　　「她叫麗德卡……胖胖的……」

　　他大概再也想不起什麼了，因為他瞧著大家，負疚地笑了笑，啞口無言了。

　　這些人相互很少講起自己的舊事，很少回憶過去，要談也就是談個大概，且多少帶點嘲笑的意味。也許，對過去採取這樣的態度是明智的，因為對大多數人來說，憶舊就會削弱當前的精力，動搖對未來的希望。

　　秋天，遇到陰冷的天氣，那些淪落的人們常在瓦維洛夫的小飯鋪裡聚會。那兒的人都認識他們，有點怕他們，因為他們是小偷和好鬧事的人，又有點看不起他們，因為他們是酒鬼，不過仍然敬重他們，聽他們講話，視他們為聰明人。瓦維洛夫小飯鋪就成了那條街道的俱樂部，而淪落的人們就是俱樂部裡的知識分子。

　　每到星期六傍晚，或者星期日從早到晚整整一天，小飯鋪裡總是擠滿了人，淪落的人們在那兒成了受歡迎的客人。他們把他們的精神帶到街道上那些貧窮和愁苦的居民當中去。

　　那些居民為衣食而疲於奔命，張皇失措，也像庫瓦爾達夜店的住客那樣酗酒，也像他們那樣被從城裡給攆出來，眼下那種精神卻含有一種能減輕他們生活負擔的東西。那些人暢所欲言，善於嘲笑一切，無所顧忌地發表意見，說話尖刻，全街居民畏懼的東西他們全然不怕，顯出英勇不屈而且藐視一切的勇敢態度，這些都深得街道居民們喜歡。再者，他們幾乎都懂法律，不論遇到什麼事都能應付自如，寫狀子，幫人行騙而又不受懲罰。由於這些個緣故，人家就掏錢請他們喝酒，對他們的才能讚不絕口。

　　街上的人由於觀點不同而分成幾乎勢均力敵的兩派。一派認為「騎兵大尉比教員不知驍勇多少，是個真正的軍人。他膽大無比和見多識廣」。另一派卻相信教員在各方面都「勝過」庫瓦爾達。庫瓦爾達的崇拜者是這麼一些小市民：他們在街上以嗜酒如命的醉漢、盜賊、暴徒出名，從討飯袋到監獄的道路在他們是不可回避的。只有那些較穩重的人才尊重教員，他們有所希冀，有所期待，老是忙於幹活而又食不果腹。

　　街上的人對庫瓦爾達和教員的態度，可以由以下的例子得到恰當的說明。有一次，小飯鋪裡討論這條街上居民必須照辦的一項市議會決議，決議規定要他們填平他們街上的車轍和水坑，然而不准使用牲畜糞便和死牲畜、只能用某些建築工地上的碎石和垃圾。

　　「我一輩子隻想造個鳥巢，可到現在就連造這麼個小東西的材料也沒弄齊，那麼叫我到哪兒去拿這種碎石頭呢？」莫凱伊·阿尼西莫夫悲涼地說，這個人以出售他妻子烤的精緻白麵包度日。

　　騎兵大尉認為自己應當對當前這個問題談些看法，就把拳頭「咚」地一聲砸在桌子上，引起大家的注意。

　　「到哪兒去拿碎石和垃圾？小夥子們，你們全街的人到城裡去，把市議會拆掉就是。那房子太舊，怎麼講也沒用了，這麼一來，你們就為裝點城市辦了兩件好事：既把這條街修得像是那麼回事，又逼得他們造一所新的議會大廈。至於運輸，你們只管把市長的馬牽來，再把他三個女兒抓來，套上大車，倒也十分合用呢。要不就把商人猶大·佩通尼科夫的房子拆了，用那些木料修這條街。順便說一句，莫凱伊，我知道你老婆今天是用什麼東西烤白麵包的，她用的就是猶大房子第三個窗子的護窗板和門前的兩層臺階。」

　　等到顧客們笑了個夠，穩重的菜園主帕甫柳金就問：「那麼究竟該咋辦呢，大尉老爺？」

　　「用不著傷筋動骨，大忙一陣。大水要衝毀這條街，就讓它沖好了。」

　　「有些房子馬上就要倒了……」

學達書庫(xuoda.com)