別鬧了，費曼先生(193)

一九三

　　5-52.這並非提供科學意見之道！

　　其他許多錯誤比較接近於低品質科學的特性。我在康奈爾大學教書時，經常跟心理系的人討論。一個學生告訴我她計劃做的實驗：其他人已發現，在某些條件下，比方說是X，老鼠會做某些事情A.她很好奇的是，如果她把條件轉變成Y，它們還會不會做A.於是她計劃在Y的情況下，看看它們還會不會做A.我告訴她說，她必須首先在實驗室裡重複別人做過的實驗，看看在X的條件下會不會也得到結果A，然後再把條件轉變成Y，看看A會不會改變。然後她才能知道其中的差異是否如她所想像的那樣。

　　她很喜歡這個新構想，跑去跟教授說；但教授的回答是：「不，你不能那樣做，因為那個實驗已經有人做過，你在浪費時間。」這大約是1947年的事，其後那好像變成心理學的一般通則了：大家都不重複別人的實驗，而單純地改變實驗條件看結果。

　　今天，同樣的危險依然存在，甚至在著名的物理這一行也不例外。我很震驚地聽到在國家加速器實驗室完成的一個實驗的情形。在實驗中，這個研究人員用的是氘（一種重氫）。而當他想將這些結果跟使用輕氫的情況作一比較時，他直接採用了別人在不同儀器上得到的輕氫數據。

　　當別人問他為什麼這樣做時，他說這是由於他計劃裡沒有剩餘時間重複那部分的實驗，而且反正也不會有新的結果……於是，由於他們太急著要取得新數據，以取得更多的資助，讓實驗能繼續下去，他們卻很可能毀壞了實驗的價值本身；而這才應該是原先的目的。很多時候，那裡的實驗家沒法按照科學品德的要求來進行研究！

　　必須補充一句，並不是所有心理學的實驗都是這個樣子的。我們都知道，他們有很多老鼠走迷宮的實驗，曾經有很久都沒有什麼明顯的結論。但在1937年，一位名為楊格（Young）的人進行了一個很有趣的實驗。他弄了個迷宮，裡面有條很長的走廊，兩邊都有許多門。老鼠從這邊的門走進來，而在另一邊的門後是食物。他想看看能不能訓練老鼠從第3道門走進去——不管原本他讓老鼠從那個門走起。他發現辦不到；老鼠立刻會走到原先找到食物的門。

　　那麼問題是，由於走廊造得很精美，每個門看來也一樣，老鼠到底是怎樣認出先前到過的門？很顯然這道門有點不同！於是他把門重新漆過，讓每道門看來都一樣。但那些老鼠還是認得最初走過的門。接著他猜想也許是食物的味道，於是每次老鼠走完一次之後，他便用化學物品把迷宮的氣味改變，它們還是回到原來的門那裡。他再想到，老鼠可能依靠實驗室裡的燈光或佈置來判斷方向，像人那樣；於是他把走廊蓋起來，但結果還是一樣。

　　終於他發現，它們是靠著在路面走過時發出的聲音來辨認路徑的，而唯一的方法是在走廊內鋪上細砂。於是他追查一個又一個的可能，直到把老鼠都難倒，最後全都要學習如何走到第三個門內。如果他放鬆了任何一項因素，小老鼠全都知道的。

　　從科學觀點來看，那是個第一流的實驗。這個實驗使得老鼠走迷宮之類的實驗有價值，因為它揭開了老鼠真正在利用的條件——不是你猜它在用的條件。這個實驗告訴我們：你要改變那些條件，要如何小心翼翼地控制及進行老鼠走迷宮的實驗。

　　我追蹤了這項研究的後續發展。我發現在楊格之後的類似實驗，全都沒有再提到這個實驗。他們從來沒有在迷宮裡鋪上細砂或者是小心執行實驗。他們走回頭路，讓老鼠像從前般走迷宮，全然沒有注意楊格所作的偉大發現。

　　他們之所以沒提起楊格的論文，只不過是因為他們認為他沒有發現老鼠的什麼結果。但事實上，他已經發現了你必須先做的準備，否則你休想能發現老鼠的什麼結果。草包族科學通常就忽略了這種重要的實驗。

　　另一個例子是超能力的實驗了。就像很多人提出過的批評一樣——甚至他們本身也提出過——他們改進其技巧，使得效應愈來愈少，終於全無效應了。所有研究超自然現象的心理學家，都在尋找可以重複的實驗（可以再做一次而得到同樣的效應），甚至只要求一個統計上的數字便好了。於是他們試驗了一百萬隻老鼠——噢，對不起，我的意思是人——做了很多實驗，取得某些統計數字，但下一次再試時，他們又沒法獲得那些現象了。現在甚至有人會說，期望超能力實驗可以重複是種細微末節的要求。這就是科學了嗎？

　　這個人原本是「超自然心理學院」的院長，而當他作退休演說時，他談到設立新的機構，他更告訴其他人，下一步是大家應該挑選那些已明顯有超能力的學生來訓練，而不要浪費時間在那些對這些現象很有興趣、卻只偶然有超能力效應出現的學生。我認為這種教育政策是十分危險的——只教學生如何得到某些結果，而不是如何固守科學品德、進行實驗。

　　因此我只有一個希望：你們能夠找到一個地方，在那裡自由自在地堅持我提到過的品德；而且不會由於要維持你在組織裡的地位，或是迫於經濟壓力，而喪失你的品德。

　　我誠心祝福，你們能夠獲得這樣的自由。

學達書庫(xuoda.com)