別鬧了，費曼先生(186)

一八六

　　5-45.像極了職業樂師

　　扮演女乞丐的舞者，希望鼓聲的起伏能跟她的舞配合（我們的錄音帶中這一段是隨意錄的），於是她想跟我們說明她的動作：「首先，我做這個動作4次，然後我彎腰篩沙子，8拍；然後我站起來這樣轉身。」我很清楚我根本沒法跟得上她在說的，便打斷她說，「你儘管跳好了，我會配合著打。」

　　「你不想知道我會怎樣跳？瞧，當我跳完第2次篩沙子的部分之後，我會這樣跳8拍。」沒有用，我什麼都記不得，正想再次打斷她的話，突然記起這個問題：那樣我看起來不會像個真正的音樂家！

　　幸好，瑞夫替我掩飾得很好，他說：「費曼先生碰到這種情形時都自有他的一套。他喜歡很直接的、很直覺地邊看你跳舞邊創造動感。讓我們先那樣試試看，要是你不滿意，我們再修改。」

　　她是個一流的舞蹈家，你簡直可以感覺到她下一步要做什麼。如果她正要彎腰挖進沙裡面，她會先準備好挖沙的動作，每個動作都很順利、很平穩，同時也可以預期得到的。因此事實上還蠻容易按照她的動作來弄出「必茲茲、必殊殊、波打或必打」的聲音，而她也很覺滿意。於是我們很險地度過差點穿幫的一刻。

　　芭蕾舞演出很成功，雖然觀眾不算多，但所有來看的觀眾都很喜歡。

　　去舊金山參加排演，到表演之前，我們對整個構想都不是那麼有信心。我的意思是說，我們覺得那位編舞家發神經病：首先，整出舞只用打擊樂；第二，他認為我們夠資格替芭蕾舞配樂，還要付我們錢，這真是夠瘋狂！對我這個從來沒有受到什麼文化薰陶的人而言，最後卻成了芭蕾舞團的職業樂師，實在是我一生中的莫大成就！

　　起先，我們也認為她找不到願意跳我們鼓樂的舞者（事實上，就有位來自巴西的大明星——她是葡萄牙領事的夫人——認為這個舞不值得她跳了）。可是其他的舞者卻好像很喜歡我們的鼓樂，第一次排練中替他們打鼓時，我就感覺十分暢快。當他們實際聽到我們的鼓聲時（之前他們都只用一個小卡帶錄音機來播放我們的錄音帶），喜悅之情是那麼的真誠，讓我信心大增。而從觀眾的評語中，我們很清楚我們是大大的成功。

　　那位編舞家還想在春季時，再用我們的鼓樂來編另一齣舞，於是我們又重複每個步驟。我們錄下更多的節奏，她又編了個故事，這次以非洲為背景。我跟加州理工學院的蒙加（Munger）教授談，學了些真正的非洲話，在舞一開始時唱出（加華——巴努馬——加華——嗚之類的），而我勤加練習，直到一切都很完美。

　　後來，我們到舊金山排演了幾次。第一次抵達時，我們發現他們有問題。他們不曉得怎樣弄一些好看的象牙，他們用紙糊的難看死了；部分舞者在這些象牙前面跳舞時一臉尷尬。

　　我們沒有提供什麼解決辦法，而只採取觀望態度，看看接下來的週末表演時會怎麼樣。另一方面，我跑去探訪艾爾赫（Werner Erhard），我是在他主辦的某個會議中跟他認識的。我坐在他那漂亮的房子裡，聽他解說一些哲學概念，突然，我被催眠了。

　　「發生什麼事？」他說。

　　我雙眼突出，大聲呼叫：「象牙！」就在他背後的地板上，就躺著好些巨大、沉重的漂亮象牙！

　　他把象牙借給我們，它們在舞臺上看來棒極了（芭蕾舞者全都松了一口氣）——真正的巨大象牙，謝謝艾爾赫。

　　我們的編舞家搬到東岸，在那裡上演了這出加勒比海芭蕾舞。後來我們聽說她以這出芭蕾舞參加了一項編舞比賽，跟來自全美國的各路人馬較勁，結果得了第一或第二名。受到這次成功的激勵，她又參加了另一項比賽——這次在巴黎舉行，跟來自全球的編舞者一同比賽了。她將我們在舊金山的鼓樂，用高品質錄音技術錄下來，帶到法國去訓練當地的一些舞者跳其中的一小段，這是她參賽的經過。

　　她表現很好，一直打進最後一個回合，只剩下兩個舞團在競爭了：一團來自拉脫維亞，由正統的舞者跳出標準的芭蕾舞，外加十分優美的古典音樂；另一團是來自美國的「奇軍」，團裡只有兩個在法國招募來的雜牌軍，配樂又只有我們打的鼓聲。

　　觀眾很喜歡她那一團，可是他們不是在比賽誰最受歡迎，評審最後裁定拉脫維亞人贏了。事後她跑去問評審，到底她編的舞毛病出在哪裡。

　　「夫人，配樂不夠理想。它深度不夠，沒有控制好起伏及強弱……」

　　於是我們終於發現：當我們碰到巴黎真正有文化、懂得鼓樂的人，我們就被當掉了！

學達書庫(xuoda.com)