別鬧了，費曼先生(100)

一〇〇

　　4-6.荒謬的邀約

　　這段期間，有不少大學或工業界邀我跳槽，薪水比我當時的高。但每次發生這種事情時，我就會更加沮喪。我跟自己說：「他們給我這麼多好機會，但他們完全不知道我已經筋疲力盡了！我哪裡能接受這些聘約呢？他們會期望我有所建樹，但我什麼鬼也建樹不了！我什麼也想不出來……」

　　最後，信箱裡出現一封來自普林斯頓高等研究院的信，他們邀請我到那裡。愛因斯坦、馮諾曼……那些卓越的人物！他們寫信給我，邀我到那裡當教授！而且還不是一般的教授呢。不知怎麼的，他們知道我對高等研究院的感受：像太注重理論啦、缺乏真正的活動及挑戰等等。他們在信內寫道：「我們充分瞭解你在實驗和教學方面都有相當的興趣，因此我們特別安排了一份教職，如果你願意的話，一半時間在普林斯頓大學，一半在高等研究院。」

　　高等研究院！特別安排！職位甚至比愛因斯坦的還要好！太理想、太完美了；也太荒謬了！

　　這是真的很荒謬。其他的邀約令我情緒低落，但只到某個限度。他們只不過期望我會有所建樹。但這項邀請是那麼的荒謬，這是我永遠不可能做到的地步，完全離了譜。

　　其他人不過弄錯了，但這是天大的荒謬！我一邊刮鬍子，邊想邊笑。

　　然後我想：「他們把你想得那樣神奇，你卻覺得無法做到名副其實，但你沒有責任要滿足他們的期望啊！」

　　這是個極為高明的想法：你完全沒有責任要做到其他人覺得你應該做到的地步。我沒有責任要符合他們的期望，這是他們的錯，可不是我失敗了。

　　高等研究院以為我是那麼優秀，並不是我的失敗；很明顯，這是個錯誤。而就在我想到他們可能看錯了的那一刻起，我也意識到這個道理可以應用到其他地方，包括我身處的大學。我就是我，如果他們預期我有那麼優秀，而因此付我薪水，那麼他們該自認倒楣了。

　　就在那一天，奇跡出現了。也許是剛巧聽到我跟人討論這些感受，或者是真的對我瞭解甚深，總之，當時在康奈爾實驗室當主管的威爾遜把我找去，很嚴肅地跟我說：「費曼，你教書教得很好；你很不錯，我們覺得很滿意。

　　當我們聘請一位教授時，我們會負起所有風險，如果不夠好，也沒話好說了。但你不應該擔心你在做些什麼以及沒在做些什麼。「當時他說的更加精彩，總之這番話把我從罪惡感中解放出來了。

　　接著我又有一個想法：目前我有點厭煩物理，但從前我很能夠享受物理的樂趣。為什麼會這樣呢？因為從前我都在跟它玩遊戲。從前我隨興之所至——我不會憂慮這究竟對核子物理的發展是否重要，只會想這是否有趣，好不好玩。還在念高中時，看到水龍頭流出來的水流逐漸變少，我很好奇能不能研究出它的曲線，而我發現那並不難。事實上，我根本沒必要去研究它，它對科學發展也無關重要，何況那問題早有人研究過了。但對我來說毫無分別：我還是會發明些什麼，為了覺得好玩而做物理。

　　這就是我的新人生觀。好吧，我筋疲力盡，我永遠不會有多麼偉大的成就。而目前在大學這份教職很不錯，我頗能自得其樂。那麼就像讀《天方夜譚》一樣，讓我來玩玩「物理遊戲」。什麼時候想玩就什麼時候玩，不再擔心這樣做有什麼意義。

學達書庫(xuoda.com)