別鬧了，費曼先生(82)

八二

　　3-31.人人避而遠之

　　差不多的情形還發生過一次。我寫了一份報告，需要橡樹嶺的一位上校核准。一個週末，我跑到橡樹嶺見他。

　　我的報告放在他的保險櫃內。其它人用的檔案櫃，都跟我們在羅沙拉摩斯用的是同一種類；可是他是上校，因此他的檔案櫃高級多了——它有兩層帶有大把手的門，把手牽動4只厚3／4英寸的不銹鋼鎖栓。上校拉開那兩扇銅門，把報告拿出來看。我很少有機會看到真正好的保險櫃，於是我說：「你讀報告的時候，我能不能看看你的保險櫃？」

　　「看吧，」他說，信心滿滿的，覺得我絕對沒法奈它何。我看了其中一扇門的背後，發現數字盤連接到一個小鎖上，而這個鎖赫然跟我在羅沙拉摩斯檔案櫃的鎖一模一樣！同一家公司，同樣的小鎖栓，不同的是當鎖栓掉下去之後，保險櫃上的把手可以將一些棍子橫移，再透過一堆杠杆的作用，你便能將那些3／4英寸的不銹鋼鎖栓拉出來。完全出於「專業完美主義」，也為了確定它們是同一種鎖，我用同一種手法，取下了密碼的後兩個數字。

　　這時候他還在看報告。等他讀完後他說：「可以了，報告寫得很好。」把報告放在保險櫃裡，握著巨大的把手，把那巨大的黃銅門關上。當它關上時，一切聽起來都是那麼美好，但我知道這一切都只是心理作用，因為它用的還是同一種見鬼的鎖。

　　我忍不住刺他一下（我總喜歡跟那些穿著漂亮制服的軍人開玩笑），說：「看你關保險櫃的模樣，你好像覺得東西放在裡面都很安全。」

　　「當然。」

　　「你覺得很安全的唯一原因，是一般老百姓稱它為『保險櫃』（我特別用」老百姓「這個字眼，讓這句話聽起來好像他被老百姓騙了一樣）。」

　　他火了：「你這什麼意思——這不保險嗎？」

　　「好的鎖匠在30分鐘內，便可以把它打開。」

　　「你能在30分鐘內能把它打開嗎？」

　　「我剛剛說『好的鎖匠』。如果是我要45分鐘。」

　　「那麼嘛！」他說，「我太太在家等我吃晚飯，但我要留下來看你表演，現在你給我坐下來，我要看著你弄這鬼東西45分鐘還打它不開！」他坐在他的大皮椅上，把腿蹺在辦公桌上，看起書來。

　　我充滿信心，拿了張椅子到保險櫃前面坐下，然後裝模作樣地隨便亂轉數字盤。

　　大約5分鐘後——如果你坐在那裡乾等的話，這已很久了——他開始沒耐性了：「怎麼了，有什麼進展嗎？」

　　還有：「像這種櫃子，打不開就是打不開啦。」

　　我估算再過一兩分鐘就差不多了，於是開始認真地試。

　　兩分鐘後，「卡瀝！」門打開了。上校嘴巴張開，眼珠突出。

　　「上校，」我很嚴肅地說：「讓我告訴你這些鎖的毛病：如果任由保險櫃的門或檔案櫃最頂層的抽屜打開，人家很容易就可以找出密碼。為了證明其中的危險，當你在看報告時，我就把它找出來了。你應該下令大家在工作時，要把他們的檔案櫃鎖上。這些保險櫃敞開時都十分好對付的。」

　　「是的！我明白你的意思，那真有趣！」從此以後，我們站在同一陣線上了。

　　下一次到橡樹嶺時，所有知道我是誰的人見到我，都說：「別從這裡過！不要走過來！」原來，上校發了一張問卷，上面問：「上次費曼先生來訪時，他有沒有來過、靠近過或經過你的辦公室？」有人說有，其他說沒有。說有的人收到另一則通知：「請更改保險櫃密碼。」

　　這就是他解決問題的辦法了：我就是危險的根源。他們為了我便要把密碼全部更改，而更改密碼、背誦新密碼都是件苦不堪言的事，因此他們都很氣我，不想我再靠近他們，害怕等一下又得更改密碼。當然，他們在工作時，檔案櫃的抽屜一如既往，還是開著！

學達書庫(xuoda.com)