了不起的蓋茨比(28)_菲茨傑拉德

二八

　　蓋茨比和我先後彎下腰來，握一握她不情願地伸出的小手。然後他驚奇地盯著孩子看。我想他以前從來沒有真正相信過有這個孩子存在。

　　「我在午飯前就打扮好了。」孩子說，急切地把臉轉向黛西。

　　「那是因為你媽要顯擺你。」她低下頭來把臉伏在雪白的小脖子上唯一的皺紋裡，『你啊，你這個寶貝。你這個獨一無二的小寶貝。」

　　「是啊，」小孩平靜地答應，「喬丹阿姨也穿了一件白衣裳。」

　　「你喜歡媽媽的朋友嗎？」黛西把她轉過來，讓她面對著蓋茨比，「你覺得他們漂亮嗎？」

　　「爸爸在哪兒？」

　　「她長得不像她父親，」黛西解釋說，「她長得像我。她的頭髮和臉形都像我。」

　　黛西朝後靠在沙發上。保姆走上前一步，伸出了手。

　　「來吧，帕咪。」

　　「再見，乖乖！」

　　很懂規矩的小孩依依不捨地回頭看了一眼，抓著保姆的手，就被拉到門外去，正好湯姆回來，後面跟著四杯杜松子利克酒，裡面裝滿了冰塊喀嚓作響。

　　蓋茨比端過一杯酒來。

　　「這酒絕對涼。」他說，看得出來他有點緊張。

　　我們迫不及待地大口大口地把酒喝下去。

　　「我在什麼地方看到過，說太陽一年比一年熱，」湯姆很和氣地說，「好像地球不久就會掉進太陽裡去——等一等——恰恰相反——太陽一年比一年冷。」

　　「到外面來吧，」他向蓋茨比提議說，「我想請你看看我這個地方。」

　　我跟他們一起到外面遊廊上去。在綠色的海灣上，海水在酷熱中停滯不動，一條小帆船慢慢向比較新鮮的海水移動。蓋茨比的眼光片刻間追隨著這條船。他舉起了手，指著海灣的對面。

　　「我就在你正對面。」

　　「可不是嘛。」

　　我們的眼睛掠過玫瑰花圃，掠過炎熱的草坪，掠過海岸邊那些大熱天的亂草堆。那只小船的白翼在蔚藍清涼的天際的背景上慢慢地移動。再往前是水波蕩漾的海洋和星羅棋佈的寶島。

　　「那是多麼好的運動，」湯姆點著頭說，「我真想出去和他在那邊玩上個把鐘頭。」

　　我們在餐廳裡吃的午飯，裡面也遮得很陰涼，大家把緊張的歡笑和涼啤酒一起喝下肚去。

　　「我們今天下午做什麼好呢？」黛西大聲說，「還有明天，還有今後三十年？」

　　「不要這樣病態，」喬丹說，「秋天一到，天高氣爽，生活就又重新開始了。」

　　「可是天真熱得要命，」黛西固執地說，差點要哭出來了，「一切又都混亂不堪。咱們都進城去吧！」

　　她的聲音繼續在熱浪中掙扎，向它衝擊著，把無知覺的熱氣塑成一些形狀。

　　「我聽說過把馬房改做汽車間，」湯姆在對蓋茨比說，「但是我是第一個把汽車間變成馬房的人。」

　　「誰願意進城去？」黛西執拗地問道。蓋茨比的眼睛慢慢朝她看過去。「啊，」她喊道，『你看上去真帥。」

　　他們的眼光相遇了，他們彼此目不轉睛地看著對方，超然物外。她好不容易才把視線轉回到餐桌上。

　　「你看上去總是那麼帥。」她重複說。

　　她已經告訴他她愛他，湯姆·布坎農也看出來了。他大為震驚。他的嘴微微張開，他看看蓋茨比，又看看黛西，仿佛他剛剛認出她是他很久以前就認識的一個人。

　　「你很像廣告裡那個人，」她恬然地繼續說，「你知道廣告裡那個人……」

　　「好吧，」湯姆趕緊打斷了她的話，「我非常樂意進城去。走吧——我們大家都進城去。」

　　他站了起來，他的眼睛還是在蓋茨比和他妻子之間間來閃去。誰都沒動。

　　「走啊！」他有點冒火了，「到底怎麼回事？咱們要進城，那就走吧。」

　　他把杯中剩下的啤酒舉到了唇邊，他的手由於他盡力控制自己而在發抖。黛西的聲音促使我們站了起來，走到外面熾熱的石子汽車道上。

　　「我們馬上就走嗎？」她不以為然地說，「就像這樣？難道我們不讓人家先抽支煙嗎？」

　　「吃飯的時候大家從頭到尾都在抽煙。」

　　「哦，咱們高高興興地玩吧，」她央求他，「天太熱了，別鬧吧。」

　　他沒有回答。

　　「隨你的便吧，」她說，「來吧，喬丹。」

　　她們上樓去做好準備，我們三個男的就站在那兒用我們的腳把滾燙的小石子踢來踢去。一彎銀月已經懸在西天。蓋茨比剛開日說話，又改變了主意，想閉上嘴巴，但湯姆也轉過身來面對著他等他說。

　　「你的馬房是在這裡嗎？」蓋茨比勉強地問道。

　　「沿這條路下去大約四分之一英里。」

　　「哦」

　　停了一會。

　　「我真不明白進城去幹什麼，」湯姆怒氣衝衝地說，「女人總是心血來潮……」

　　「我們帶點兒什麼東西喝嗎？」黛西從樓上窗口喊道。

　　「我去拿點威士忌。」湯姆答道。他走進屋子裡去。

　　蓋茨比硬邦邦地轉向我說：

　　「我在他家裡不能說什麼，老兄。」

　　「她的聲音很不謹慎，」我說，「它充滿了……」我猶疑了一下。

　　「她的聲音充滿了金錢。」他忽然說。

學達書庫(xuoda.com)