小把戲(18)_凡爾納

十八

　　是的，他的善良的天性，既沒有因為托恩皮潑的虐待，也沒有因為貧民學校的壞榜樣而改變。在過去的幾周裡，全家注意觀察他，不得不承認他天生的好品質。他甚至不乏快樂的情緒；這種快樂是民族性情的底蘊，在窮苦的愛爾蘭最窮的人身上也能看到。然而，他並不是那種從早到晚閒逛的孩子，眼睛並不東瞧瞧，西望望，忽而盯一隻蒼蠅，忽而追一隻蝴蝶。可以看出他什麼都思考，遇事總問個為什麼，碰到人就請教，喜歡多學多瞭解。他的眼睛總在探詢。哪怕是沒什麼價值的物品，他也不隨意扔掉。他拾起一根別針，就像拾起一枚先令那樣。他很愛惜衣服，總保持潔淨。他的洗漱用具也都擺整齊了，他天生就愛規整。他總是彬彬有禮地回答別人的問話，聽人回答的話不懂時就問，毫不猶豫地追問明白。與此同時，也能看到他學寫字進步很快。尤其是算數，他似乎很容易就學會了，倒不是說他像蒙德和伊諾迪那類人，小時穎異而長大卻毫無成就的材料，而是說別的孩子要用筆算的地方，他不費勁就心算出來了。似乎是推理的能力在指引他的所行動；馬道克看到這一點，著實吃了一驚。

　　還應當指出，多虧老祖母的教導，他也表現出順從上帝旨意的虔誠態度；表述這種旨意的天主教，在愛爾蘭心中深深地紮了根。每天他都熱誠地做早禱和晚禱。

　　冬季過去了。這年冬天特別寒冷，常刮大風，有時陣風十分猛烈，就像掃蕩卡申河谷的龍捲風。有多少回，大家擔心房蓋會給掀掉，也擔心部分草泥牆會坍塌！房舍毀壞了，若想請求經紀人約翰·艾登給修復，那是徒勞的。因此，馬丁娜·馬克卡蒂父子不得不自己動手。除了打谷之外，修房就成為主要活計：這裡要換草頂，那裡要堵牆豁兒，圍籬多處也得加固。

　　在這個季節，婦女也有各種活兒要幹：祖母在火爐旁紡線，馬丁娜和凱蒂照管牲畜和家禽。小把戲總跟著她們，儘量幫著幹點活兒。家裡家外的事兒他都關心。他人太小，照料不了馬匹，就跟這頭驢建立密切關係；這是一頭和善的牲口，幹活吃苦耐勞。他和驢彼此建立起友誼，他要讓驢跟他那樣乾淨，從而贏得馬丁娜的讚揚。要承認，讓豬也乾淨是白費勁，他不得不放棄這種努力。至於綿羊，他數了又數，共一百零三隻，數字記在凱蒂送給他的一個舊筆記本上。他對帳目越來越感興趣，就好像他在貧民學校上了奧包德金先生的課。

　　而且，有一天馬丁娜去拿過冬的雞蛋，他這種志向不是顯然確定了嗎？

　　農場主婦隨手拿了十二個雞蛋，小把戲卻嚷起來：

　　「別拿這些，馬丁娜夫人。」

　　「別拿這些……為什麼？……」

　　「因為順序不對。」

　　「什麼順序？……雞蛋不全是一樣的嗎？……」

　　「當然不一樣了，馬丁娜夫人。您剛拿了第48只，應當從第37只拿起……您仔細瞧瞧！」

　　馬丁娜仔細一瞧，果然每個雞蛋都有號數，不正是小把戲用墨水寫在蛋殼上的嗎？既然農場主婦需要十二個雞蛋，那就按編號拿，從第37號到第48號，而不應該從第48號取到第59號。她誇了孩子幾句，就按順序取了雞蛋。

　　她在飯桌上講了這件事，大家更是讚不絕口，馬道克又問他：

　　「小把戲，至少你也數了母雞和雞崽兒嗎？」

　　「當然了。」

　　他掏小本子：

　　「母雞53只，雞崽兒69只！」

　　西姆卻插了一句：

　　「你也一定數過每條口袋裡裝多少粒燕麥……」

　　「孩子們，不要拿他開玩笑！」馬丁娜·馬克卡蒂駁斥。「這表明他有條理，小事上有條理，大事上和生活上就能講求規律。」

　　他又轉向孩子，問道：

　　「你的石子兒呢……我每個晚上給你的石子兒……」

　　「都裝在我那罐子裡，馬丁先生，」小把戲回答，「我已經有57個了。」

　　的確，他到達凱爾文農場有57天了。

　　「嘿！」老祖母說道，「每天石子兒1便士，他就有57便士了……」

　　「哎！小把戲，」西姆又插話，「用這錢，你能買多少蛋糕啊！」

　　「蛋糕？……不，西姆……我還是願意買漂亮的筆記本，好寫字！」

　　年底臨近了。嚴寒的天氣取代11月份和大風天。地面覆蓋厚厚一層硬實的積雪。樹木掛著霜和冰溜兒，一片銀白，那景象把我們這小孩給迷住了。水汽在玻璃窗上結成冰花，非常奇妙，那圖案美極了！……還有河流，從這岸到對岸，冰淩堆積，高高隆起來，堵塞了河道！……當然，冬天的景色，對他並不新奇。從前，他沿戈爾韋街道一直跑到克拉達赫，經常看到這樣的冬景。然而，那是他生活中的困苦時期，他衣不蔽體，赤腳走在雪地上，寒風吹透破衣爛衫，吹得他眼睛直流淚，雙手也凍得裂了口子。他回到貧民學校的時候，靠爐灶又沒有他的位置了……

　　現在，他感到多麼幸福啊！生活在喜愛他的人中間，該有多麼愜意啊！他們的疼愛給他的溫暖，似乎勝過他這身抵禦寒風的衣服、餐桌上富有營養的食品，以及爐膛裡燃著劈柴的旺火。現在他開始頂點兒用處了，他心目中更好的還是感到他身邊這些善良的心。他真的成了家裡人了。他有祖母、母親、哥哥，也有親戚……他心想，這一輩子要在他們中間度過，絕不會離開他們……他要在這裡謀生……自己養活自己，正如有一天馬道克對他這樣說的，這個念頭總出現在他的腦海裡。

　　小把戲第一次過節，真是大喜過望，這也許是愛爾蘭一年最重大的節日。

　　到了12月25日聖誕節了。小把戲早就知道，這天基督教徒舉行儀式是紀念什麼歷史事件，然而他卻不曉得在聯合王國，這也是一個家人團聚的佳節。因此，這要給他一次驚喜。不過，他也看出來，上午家裡在忙著準備。可是，老祖母、馬丁娜和凱蒂都守口如瓶，他也不便多問。

　　一個好兆頭，就是讓他換上好看衣服，同時，馬丁·馬克卡蒂父子三人、老祖母、兒媳和凱蒂三人，也都換上漂亮衣服，一早兒趕馬車去西爾通教堂，而且一整天都穿在身上。還有一個能說明問題的情況，就是晚飯推遲兩小時，等天快黑了，餐桌上才擺放在大房間中央，燭火燈光將房間照得明晃晃的。這一餐肯定很豐盛，有非常好吃的東西，比平日多三四道菜，還有一壺壺美味啤酒和一個巨大的蛋糕——那是馬丁娜和凱蒂根據祖傳烹調秘法做出來的。

　　他們大吃大喝，有多麼快活，我們就讓讀者想像去吧。大家都喜笑顏開，就連馬道克也比平時放得開了。別人哈哈大笑，他臉上就浮現微笑，而他的笑容，就好比穿過霧凇的一束陽光。

　　對小把戲誘惑最大的還是放在桌子正中的聖誕樹，樹上掛著彩帶和明星、在樹枝間閃閃發亮。

　　忽然，老祖母對他說：

　　「仔細看看樹葉，孩子……我想那上邊大概有給你的東西！」

　　小把戲沒等人說第二句話，就從樹上「摘下」一把漂亮的愛爾蘭刀，連同系著皮帶的刀鞘，他真是喜出望外，高興得臉都紅啦！

　　這是他收到的第一份新年禮物，等西姆幫他紮在腰上的時候，他多麼自豪啊！

　　「謝謝……奶奶……謝謝大夥！」他挨個走到人面前高聲說道。

　　第十章　多尼戈爾發生的情況

　　現在應該提到，農場主馬克卡蒂打算查詢收養的這個孩子的身世。好心的韋斯特波特居民把他從虐待他的耍木偶藝人手中救出來，他從那天起的經歷，大家已然瞭解。可是在那之前，這個可憐的孩子生活如何呢？大家知道，小把戲只是模模糊糊記得，他曾住在一個很凶的女人家裡，那裡還有一個，甚或有兩個小姑娘，是在多尼戈爾的一個小村莊。因此，馬丁先生要去那一帶打聽。

　　他只打聽到這種情況：在多尼戈爾救濟院裡找到一個孩子的蹤跡，那孩子一歲半收容，登記名字是小把戲，後來送到本郡的一個小村莊，即一個以撫養孤兒為業的女人家中。

　　如果再深入調查，固然能得到完整的情況，不過，那也無非是受救濟院擺佈的窮苦孤兒的共同經歷。

　　多尼戈爾有二十萬居民，在阿爾斯特省時，乃至在整個愛爾蘭，它也許是最貧窮的一個郡。幾年前，每四千居民還合不上兩張床墊和八張草墊。在這北方貧瘠的土地上，缺少的不是種田人，而是可耕地。最執著的勞動者也白白耗盡了氣力。那地方唯見寸草不生的小山谷。種不出莊稼的峽谷、崎嶇不平的曠野、石質堅硬的地核、沙丘、像化膿的傷口似的泥炭沼、沼澤荒原、山脈的斷層、格倫多文山脈、德裡瓦山脈，總而言之，如英國人所說，是個「斷裂的國家」。海岸線有大小寬窄各種海灣，處處呈現漏半狀空穴，而大洋的風暴長驅直入，在洞穴裡回蕩，匐然作響，仿佛彈奏巨石的管風琴。多尼戈爾首當其衝，迎候從美洲刮來的三幹海裡的長風。不是鋼鐵鑄成的海岸，勢難抵禦，這種西北狂風的掃蕩。

學達書庫(xuoda.com)