夏夜十點半鐘(3)_杜拉斯

三

　　她的美麗更為明顯

　　大雨停了，雨水的嘩嘩聲也停了。

　　「結婚以後，她勾引村裡所有的男人。怎麼辦？殺了她？」

　　「多古怪的問題。」瑪利亞說。她指著廣場上的一個地方，一扇寬寬的、關上的門。

　　「就是那裡，」客人說，「是市政廳。」

　　一位朋友又進了咖啡館，他們仍在談論罪行。

　　雨停以後，廣場上又擠滿了孩子。城市邊沿的大道盡頭和普蘭西帕爾旅館的白色大樓顯得模模糊糊。瑪利亞發現朱迪特也夾在廣場上的那群孩子中間。她謹慎地觀察地點，最終下到發紅的泥水裡。客人的那位朋友請瑪利亞喝一杯曼薩尼亞酒。她接受了。她來西班牙有多久了？「九天。」她說。她喜歡西班牙嗎？當然喜歡。她從前來過。

　　「我得回去了，」她說，「這種雷雨天，哪兒也去不了。」

　　「去我家。」客人說。

　　他笑了。她也笑，但相當勉強。

　　「再來一杯曼薩尼亞酒？」

　　不，她不想再喝。她叫回了朱迪特，孩子的靴子上都是廣場上的紅水。

　　「您還回來嗎？今晚？」

　　她不知道，有可能吧。

　　她們順著人行道朝旅館走去。城裡飄著馬廄和乾草的氣味。今夜將很舒服，濱海式的。朱迪特走在紅水溝裡。瑪利亞隨她去。她們遇見把守街道出口的警察。天幾乎全黑了。停電還在繼續，很可能還得一段時間。誰要是看那片屋頂，就會發現上面還有落日的餘暉。瑪利亞牽起朱迪特的手和她說話。朱迪特習慣了，並不聽。

　　他們在餐廳裡面對面坐著，朝瑪利亞和朱迪特微笑。

　　「我們在等你。」皮埃爾說。

　　他瞧著朱迪特。在公路上她也十分害怕雷雨。她哭了。眼睛四周還有黑圈。

　　「風暴還在繼續，」皮埃爾說，「很可惜。不然我們可以在晚上到達馬德裡。」

　　「早該想到的，」瑪裡亞說，「還是沒有空房間，沒有人敢走？」

　　「沒有房間，連兒童都沒有房間。」

　　「明天要涼快得多，」克萊爾說，「得考慮這一點。」

　　皮埃爾向朱迪特保證他們將留在這裡。

　　「我們可以吃飯，」克萊爾對她說，「我們在走廊裡放些床墊，讓像你這樣的小姑娘睡覺。」

　　餐廳裡再沒有一張空桌子。

　　「都是些法國人。」克萊爾說。

　　在燭光下，她的美麗更為明顯。她聽人說過愛她嗎？她微笑著待在那裡，準備度過將落空的一夜。她的嘴唇，她的眼睛，她今晚淩亂的頭髮，她張開的、五指分開的、輕快地等待近在咫尺的幸福的雙手，並不證明她今晚起就不再默默地期待允諾過的即將到來的幸福。

學達書庫(xuoda.com)