夏夜十點半鐘(2)_杜拉斯

二

　　濃濃的檸檬氣味

　　「是的。從下午三點鐘起，我們就在野外遇見了暴風雨，我的小女兒很害怕。所以我們決定今晚不去馬德裡，在這裡停下來。」

　　客人一面說話一面緊緊盯著廣場，天剛放晴，警察又出現了。在天空的嘈雜聲中，客人竭盡全力聽著從四處街巷裡傳來的警笛聲。

　　「我的女友也害怕雷雨。」瑪利亞又說。

　　落日在城裡這條主要大道的盡頭。那也是旅館的方向。時間並不像人們想像的那麼晚。雷雨擾亂了時間，使時間加快了。但現在時間透過厚厚的雲層又顯露出來，呈淡紅色。

　　「他們在哪裡？」客人問。

　　「在普蘭西帕爾旅館。我該去找他們了。」

　　「我記得有個男人，您丈夫，一隻腳從黑色羅孚車下來，向一群年輕人詢問城裡有多少家旅館，然後你們就朝普蘭西帕爾旅館開去。

　　「沒有房間了，當然。已經沒有房間了。」

　　落日再次被雲層遮住。新一輪雷雨在醞釀中。下午的這個深藍色海洋大雲團慢慢在城市上方推進。它來自東方。微弱的光線還能讓人看清雲團可怕的顏色。他們大概還待在露臺邊上。在那裡，在大道的盡頭。「可是你的眼睛發藍，」皮埃爾說，「這次是因為天空。」

　　「我還不能回去。瞧瞧會發生什麼。」

　　這一次朱迪特不回來。她瞧著孩子們光著腳在廣場上的溝裡玩耍。帶泥的水在他們兩腳間滾動。水呈暗紅色，與城市的石頭和周圍的土壤一樣紅。所有的年輕人都在外面，在廣場上，在閃電和空中不停的隆隆聲下。雷鳴聲中傳來年輕人用口哨吹的、溫柔的歌聲。

　　大雨開始了。海洋傾瀉在城市上。廣場消失了。長廊裡滿是人。人們在咖啡館裡大聲說話才能相互聽見，有時簡直在吼叫。還是羅德裡戈·帕斯特拉和佩雷斯的名字。

　　「讓羅德裡戈·帕斯特拉歇歇吧。」客人說。

　　他指著警察，他們在長廊裡避雨，等著雨過天晴。

　　「他結婚六個月，」客人繼續說，「他發現她和佩雷斯在一起。誰不會這麼幹呢？羅德裡戈，他會被宣告無罪的。」

　　瑪利亞還在喝酒。她做了一個鬼臉。在一天的這個時刻，酒使她噁心。

　　「他在哪裡？」她問。

　　客人俯向她。她聞到他頭髮上濃濃的檸檬氣味。嘴唇光滑而美麗。

　　「在城裡一家屋頂上。」

　　他們相互微笑。他走開了。她的肩窩裡還留著他聲音的熱氣。

　　「淋著大雨？」

　　「不，」他笑著說，「這是我聽到的。我什麼也不知道。」

　　在咖啡館最裡邊開始了一場關於罪行的討論，聲音很大，使其他討論都停了下來。羅德裡戈·帕斯特拉的妻子是自己投入佩雷斯懷抱的，能怪佩雷斯嗎？一個女人這樣向你撲來，你推得開嗎？

　　「能推開嗎？」瑪利亞問。

　　「很難。但是羅德裡戈忘記了這一點。」

　　佩雷斯的朋友們今晚為他哀悼。他母親待在市政廳裡，獨自守著屍體。羅德裡戈·帕斯特拉的妻子呢？她的屍體也在市政廳。但她不是本地人。今晚她身邊沒有任何人。她是馬德裡人，去年秋天來這裡結婚的。

學達書庫(xuoda.com)