天才(186)_西奧多·德萊塞

一八六

　　「只是我得經常能夠跟你呆在一塊兒才成，」尤金回答，他動搖了。他不是勝利的真正保護者——不是一個實幹的領袖。他給一種自以為稱心如意的辦法很愚蠢地迷住了——除了不能同居以外，他能經常在紐約看到蘇珊，跟她乘車兜風，跟她跳舞等等，直到他們可以公開或秘密地結合起來時為止。戴爾太太答應把他當兒子看待，其實她只是要拖延時間——有時間去想，去行動，去用辯論使蘇珊恢復理智。她認為時間會解決一切的，今兒晚上，她逗留在他們附近，偷聽到尤金所說的某些話，覺得放心多了。尤金不是覺悟過來，開始為他的愚蠢行為感到後悔，就是受了她的哄騙。如果她能使他跟蘇珊再分隔開一星期，一面又能親自回紐約走一趟，她就要去找科爾法克斯和溫菲爾德，看看能不能邀請他們出面斡旋。一定得把尤金制服。他太反常了，簡直神志不清。她撒的謊顯然很動聽，這才給她騙到了這一拖延，而這正是她所需要的。

　　「嗯，我不知道。一切全隨便你，」過了一會兒，在擁抱和接吻之間，蘇珊又說，「你要我明天跟你一塊兒回去嗎，或者——」

　　「是啊，是啊，」他迅速有力地回答，「明天就回去，只是我們得說服你母親。我們現在既然又聚到一塊兒，她覺得她已經完全失敗了。我們一定要使她繼續這樣想。她在談折衷辦法，那正合我們的意思。要是她肯讓我們怎樣安排一下，我們何樂不為呢？如果她樂意的話，我情願等上一星期左右，給她一個機會。到時候她要是不改變，我們就行動起來。你可以上雷諾克斯去住一星期，然後再回紐約。」

　　他象一個獲得全勝的人那樣說著，可他實際上卻已經打了一場大敗仗。他沒有立刻得到蘇珊。

　　蘇珊沉思著。這不是她所預料的——可是——

　　「好的，」她過了一會兒說。

　　「你明兒跟我一塊兒回去嗎？」

　　「好。」

　　「到雷諾克斯還是到紐約？」

　　「那得看媽媽怎麼說。要是你能跟她達成協議——隨便你要怎樣——我都願意。」

　　過了一會兒，尤金和蘇珊分手去安歇。他們商量好第二天早上再見面，兩人一塊兒乘火車到雷諾克斯。戴爾太太將協助尤金取得離婚。這是一個非常親切、滿意的局面。但是不知怎麼，尤金覺得自己處理得不大對頭。他到別墅內一間房裡去睡覺——蘇珊上另一間去——戴爾太太提心吊膽地呆在附近監視著，但是這並沒有必要。他還沒有到不顧一切的地步。他入睡時想到，不久的將來，一切都會稱心如意的，他跟蘇珊最終總要結婚的。

　　第二十一章

　　第二天，他們躊躇了一陣，不知道要不要在這兒度過幾天，親熱親熱，可是聽見戴爾太太暗示說，用人可能會怎麼猜想，他們可能已經知道了點兒實情，或者由於三河車站站長可能說的話而引起某種懷疑，於是他們決定回去，尤金回紐約，蘇珊去雷諾克斯。在回奧爾巴尼的路上，尤金和蘇珊並肩坐在臥車的一個位子上，象兩個孩子似的卿卿我我。戴爾太太隔著一個座位坐著。她回想著自己的諾言，考慮著究竟還是立刻去找科爾法克斯，想法把這件事結束掉呢，還是再等上一個短時期，看它會不會自動消歇。

　　第二天早上在奧爾巴尼，蘇珊和戴爾太太換乘上波士頓—奧爾巴尼線的火車，尤金逕自回紐約去。他先上辦公室去，覺得很輕鬆，後來又回到他的公寓裡。安琪拉這幾天一直非常緊張；她直瞪瞪地望著他，仿佛他是一個鬼或是一個死而復生的人似的。她不知道他上哪兒去了，也不知道他會不會回來。責備他也沒有用——她早就認識到這一點了。她最多只能向他哀求。她等到晚飯吃過以後（在飯桌上只談談日常的瑣事），他在房間裡理箱子時，才走進他的房間去。

　　「你是去找蘇珊的嗎？」她問。

　　「是的。」

　　「她跟你一塊兒回來了嗎？」

　　「沒有。」

　　「哦，尤金，你知道過去三天我是怎樣過的嗎？」她問。

　　他沒有回答。

　　「我跪著過的。我跪著過的，」她說，「我祈求上帝拯救你。」

　　「別胡說，安琪拉，」他冷冷地回答。「你知道我對這件事覺得怎樣。我現在比以前壞了多少？我打過電話想告訴你。我去找她，把她帶回來，我已經把她帶到了雷諾克斯。我會成功的。我要得到蘇珊，合法也好，不合法也好。你肯離婚，最好啦。我會給你充分的贍養費。要是你不肯離，我反正也會得到她。我跟她已經講妥了。現在歇斯底里地發作有什麼意思？」

　　安琪拉眼淚汪汪地望著他。這會是她以前所熟悉的尤金嗎？在每次吵架的時候，在每次懇求之後，或是在每次爭辯中，她總是碰上這堵銅牆鐵壁。他真的對那姑娘這樣傾倒嗎？他真要照他所說的這樣做嗎？他鎮靜地把最近修改過的計劃大略地講給她聽。有一次，說到戴爾太太時，安琪拉插嘴說，「她決不會把蘇珊送給你，你等著瞧吧。你以為她會。她自己也說會。她只是騙騙你。她正在拖延時間。想想你做的什麼事。你不會成功的。」

　　「哦，我會的，」尤金說，「我等於已經成功了。她會來的。」

　　「她也許會來，她也許會來，不過要付出多大的代價啊！瞧瞧我，尤金。有了我，還不夠嗎？我還不很難看。你不知道對我說過多少次，說我身個兒挺美。瞧，瞧，」——她拉開穿著的晨衣和睡衣。她安排了這一幕，特意想出來，希望打動他的。「我還不夠嗎？我現在不是依舊是你所渴望的嗎？」

　　尤金厭惡地把頭轉向別處——他很厭煩——厭煩她這種戲劇化的請求。這是安琪拉最不該扮演的一幕。在這時候，這是最沒有用、最不適當的。這本來很動人、很有力，可是在這種情況下，卻是完全無效的。

　　「安琪拉，你對我這樣做，完全沒有用，」他說。「你這樣做再也不能打動我了。我們夫妻之間的感情已經死了——完全死了。為什麼用不起作用的東西來向我求情呢。我沒有辦法。一絲感情都沒有了。現在，我們打算怎麼辦？」

　　安琪拉困乏地又轉過身去。雖然她那麼疲倦、絕望，她還是被在她面前演出的這齣悲劇迷惑住了。難道就無法使他明白嗎？

　　他們各自回房就寢，第二天他又去辦公。蘇珊有信來說她還在雷諾克斯，後來又有信來說她母親上波士頓去一、兩天。到第五天，科爾法克斯走進了他的辦公室，愉快地向他打招呼，然後坐下。

　　「嗯，你最近怎樣，老弟？」他問。

　　「哦，還是老樣子，」尤金說。「我也沒有理由抱怨。」

　　「一切都順利嗎？」

　　「馬馬虎虎。」

　　「我在這兒的時候，別人大概不會進來吧？」他好奇地問。

　　「我已經吩咐過他們了，不過這一次，我要加倍留神，」尤金說，他馬上警覺起來。科爾法克斯會不會是要跟他談他的事情呢？尤金的面色有點兒發白。

　　科爾法克斯眺望了一下窗外哈得孫河的遠景。他掏出一支雪茄煙，剪掉煙頭，可是並沒有點著。

　　「我問你會不會有人進來打擾，」他思索著說，「因為我有點兒事情想跟你談，我不願意給別人聽見。前一天戴爾太太來找我，」他平靜地說。尤金聽到她的名字，嚇了一跳，面色變得更白，可是並沒有什麼其他的表現。「她告訴了我一大篇你打算跟她女兒做的事情——要跟她私奔，或是未經許可或不辦離婚手續就跟她同居，遺棄掉你的太太，諸如此類的事情。我沒大留心去聽，可是我不得不跟你談談。我從來不愛管人家私事。因為我覺得那與我無關。我想跟公司也沒有關係，至多有點兒不良的影響，不過我想知道到底有沒有這回事。有嗎？」

　　「有這事，」尤金說。

學達書庫(xuoda.com)