天才(33)_西奧多·德萊塞

三三

　　儘管在情投意合的時候，尤金很快就可以跟人家交上朋友，可是他卻不喜歡胡亂地去結交一些不相干的朋友。在芝加哥，因為在美術學院裡一塊兒學畫，他結識了幾個年輕的藝術家，可是在這兒，他沒有帶什麼介紹信就來了，所以誰都不認識。他終於結交了他的鄰居腓力·蕭梅雅。他想從他那兒探聽出點兒當地的藝術生活，但是蕭梅雅沒有多大才氣，對於尤金想知道的只能說出一些無關緊要的瑣事。從他那兒，尤金稍許知道了點兒工作室的所在地和藝術界的大人物；他知道了初出道的年輕人是結成一組一組地工作。蕭梅雅前一年還參加一個這種團體，現在何以掉單了，他可沒有說。他的畫是賣給一些小雜誌社的，比尤金打交道的雜誌社稍許好點。有一件大有幫助的事，他立刻替尤金做了，他誇獎了尤金的作品。他跟以前的有些人一樣，在尤金的藝術上，看出了一點特出的地方，他細看了他的每一件作品，有一天，他向尤金出了一個主意，這打開了尤金給雜誌工作的一帆風順的生涯。尤金正在畫一幅街景——這是他無事可做的時候，常常做的一件工作。蕭梅雅閒蕩進來，看著他揮毫。他正在畫東區①的一大群女工六點鐘後湧下各街道的景象。有大廈的黑暗牆壁，有一兩盞閃爍的煤氣燈，還有一些點著黃燈的櫥窗和許多遮蔽著的、半現的臉孔——畫中簡潔地勾勒出人物和躍動的生活。

　　--------
　　①東區，紐約市的貧民區。

　　「嘿，」蕭梅雅看到一處時說，「我覺得這看上去就像是真的。我瞧見過一群這樣的人。」

　　「是嗎？」尤金回答。

　　「你可以找一家雜誌用它作卷首插圖。你幹嗎不拿它去向《真理》試一下呢？」

　　《真理》是一份週刊。尤金和西部的許多人都非常喜歡這份雜誌，因為它每星期有一張占兩頁的彩色插畫，有時就採用這種性質的景致。不知怎麼，當他茫無所依的時候，他老需要一個這樣的推動力來使他採取行動。因為蕭梅雅的這句話，他更熱情地畫了起來，畫完以後，決定把它拿到《真理》雜誌社去。美術主任一看就很合意，不過他什麼都沒有說，只把它拿進去給編輯看。

　　「這兒有一張畫，我覺得可以算是個新發現。」

　　他很得意地把畫放在編輯的桌子上。

　　「嘿，」編輯放下一份稿子說，「真是好畫，對嗎？誰畫的？」

　　「一個姓威特拉的青年，他剛跑到這兒來。我覺得他樣子倒還不錯。」

　　「嘿，」編輯又說下去，「瞧後面那兒的一些人臉！怎麼樣？

　　有點叫我想起多蕾作品裡的人群——挺不錯，對嗎？」

　　「挺好，」美術主任應和著。「我認為假如他不遭到什麼事，他是個大有希望的人。我們應該叫他畫幾幅主要的插畫。」

　　「這一張他要多少錢？」

　　「哦，他不知道。他簡直什麼價錢都賣。我給他七十五塊錢。」

　　「可以，」在美術主任拿下這張畫的時候，編輯說。「他倒有點新玩意兒。你應當拉住他。」

　　「好的，」他的同事回答。「他還年輕，用不著過分去鼓勵。」

　　他走出去，放下一副嚴肅的臉孔。

　　「我倒還喜歡這一張，」他說。「我們或許可以有地位來刊登它。你留下住址，我停兩天寄張支票給你，好嗎？」

　　尤金留下了住址。他的心在胸膛裡愉快地撲撲跳著。他壓根兒沒有想到價格，事實上，他根本就沒有想到。他心裡所想到的只是，這張畫成了一幅占兩頁的插畫了。那末他畢竟真賣掉了一張，而且是賣給《真理》的！現在，他可以老實說，自己有了相當的進展。現在，他可以寫信去告訴安琪拉了。等畫印出來的時候，他可以寄幾份給她。此後，他真可以有件事來誇耀一下，而最妙的是，他現在知道他可以畫街景了。

　　他出來，走到外面街道上，踏的仿佛不是灰石板人行道，而是空氣。他昂起頭，深深地呼吸。他想到自己可以畫的其他類似的景致。他的夢想正在實現。他，尤金·威特拉，是《真理》上一幅占兩頁的插畫的畫家！他已經幻想出一連串的畫來——所有他以前夢想到的。他想跑去告訴蕭梅雅——請他好好吃上一頓。儘管他是個普通的窮酸，他幾乎喜歡上了他——因為他勸他做了一件該做的事。

　　「噯，蕭梅雅，」他說，一面把頭伸進那位「名士」的房門裡去，「今兒晚上跟我一塊兒吃飯。《真理》接受了那張畫。」

　　「那真好，」他的鄰居說，絲毫沒有妒嫉的意思。「呃，我真高興。我知道他們會喜歡那張畫的。」

　　尤金真哭得出來。可憐的蕭梅雅！他不是個好藝術家，可是他的心腸真好。他一定永遠不忘記他。

學達書庫(xuoda.com)