嘉莉妹妹(47)_西奧多·德萊塞

四七

　　赫斯渥正在和一個感情這麼溫柔、敏銳的人打交道，但他不知道這一點。

　　他也不知道，正是她的這種品質吸引了他。他從來不去分析自己為什麼一往情深。只要她目光溫柔、態度怯弱、心地善良、思想樂觀就夠了。他親近這枝百合花，它從他從來無法穿透的流水深處吸取柔順的美貌和芬芳，從他無法知悉的軟泥和模型中成長起來。他親近它，只是因為它柔順、清新。它使他的心情輕鬆愉快。它使晨光有了價值。

　　在有形的外表方面，她比從前大大改進了。她那局促的神氣早已成為過去，倘使還殘留著一些，也不過是一點兒優美的痕跡，這和完善的儀態一般討人歡喜。她的小鞋子如今穿在腳上既合腳又漂亮，還是高跟的。她學到了不少用花邊和那些小領飾來大大增加女性嫵媚的方法。她的體形已經長成，出落得豐滿、圓潤，令人讚美。她以杜洛埃的經驗和意見作為指導，學會了如何選擇能適合她的膚色的各種顏色和色調。她衣著稱身，因為她穿著最精美的緊身胸衣，仔細地系緊帶子，裹在身上。她的頭髮比以前長得更加豐美，而且她對於梳洗很有一手。她一向性喜潔淨，現在有了條件，就把身子弄得清潔可愛。她牙齒潔白，指甲紅潤，頭髮老是朝上梳，露出了前額。她兩頰微紅，長著一雙溫柔的大眼睛，豐滿、優美的下巴和圓潤的頭頸。這一切，無論何時，都使她成為動人情意的人。

　　赫斯渥有一天早晨寫信給她，約她在門羅街的傑斐遜公園裡見面。他認為不便再去看她，即使杜洛埃在家時也不行。

　　第二天下午一點鐘，他到了那美麗的小公園裡，在一條小道邊一叢紫丁香的綠葉下面，找到了一張粗糙的長椅。這時節，美滿的春光還沒有完全消逝。在近旁的小池邊，有幾個衣服整潔的孩子在放白帆布船。一個領口鈕緊的警官，在一座綠色塔的陰影中安坐著，手臂交叉著，警棍掛在腰帶上。草地上有一個老園丁，拿著一把修剪樹枝的剪刀，照看著幾叢灌木。在頭上高處是初夏晴碧的天空，忙碌的麻雀在茂密的閃閃發光的綠葉叢中跳躍，吱吱喳喳地叫。

　　那天早晨，赫斯渥從自己家裡出來時照常感到很煩惱。他在店裡閒逛著，因為不需要寫什麼。他到這裡來的時候，帶著輕快的心情，像是擺脫了煩惱的人一樣。現在，他在這清涼、碧綠的灌木蔭下，以一個情人的心情，打量著他身邊的一切。他聽得大車在鄰近的街上軋轆轆地滾過，但是相距很遠，只有嗡嗡的聲音傳入他的耳裡。附近的市聲很輕微，偶然一聲鐘鳴，就像音樂一般。他期待著，做著和他目前固定的地位毫不相干的歡樂的新夢。他回想到從前的赫斯渥，當時既沒有結婚，在生活中也還沒有固定的地位。他回憶從前曾經以無憂無慮的心情追求少女們——怎麼和她們跳舞，護送她們回家，站在她們門口依依不捨。他簡直希望自己能回到那個時代——在這可愛的景象之中，他仿佛覺得自己是個沒有妻室牽掛的人。

　　到了兩點鐘，嘉莉從小道上輕快地朝他走來，面色紅潤、潔淨。她新近剛戴上一頂時行的水手帽，上面綴著一條美麗的白點藍絲帶。她的裙子是用華貴的藍色衣料做的，襯衫跟裙子正配得上，是雪白的料子，上加細藍條——條子細得像髮絲一般。她腳上穿著黃皮鞋，手裡呢，有一副手套。

　　赫斯渥快活地抬頭望著她。

　　「你來了，最親愛的，」他熱忱地說，站起來迎接她，握住了她的手。

　　「當然啦，」她含笑說。「你以為我不會來嗎？」

　　「我說不準，」他回答，完全醉心於她的嫵媚之中，以致說話沒有多大意義了。

　　「你等了很久嗎？」她問。

　　「不太久。」

　　「我還以為脫不出身來呢，」她說下去。

　　「很麻煩嗎？」他插進來說，以為杜洛埃可能在家裡，她必須找些藉口才行。她聽出了這句問話所指的意思。

　　「哦，杜洛埃，」她說。「他早上十點鐘到市區去的。他說要五點鐘才回家。」

　　赫斯渥滿意地笑了一笑。

　　「坐一會兒，涼快一下。」他望著她的前額，因為趕路而有些汗濕。然後，他取出一塊自己的灑了香水的柔軟的絲手帕，在她的臉上東按西抹。

　　「好了，」他親熱地說，「沒事了。」

　　有那麼一陣子，他們沉醉于微妙的感情活動之中，這時言語是多餘的——這種感情一用言語來表達，往往會使卿卿我我的場面變得荒謬可笑。他們覺得很快活，因為能相互親近——你望著我，我望著你。最後，當一陣歡樂的情緒平靜了一些的時候，他說：「查利什麼時候再出門？」

　　「我不知道，」她回答。「他說眼前要在這裡給公司辦些事情。」

　　赫斯渥的神色嚴肅起來，陷入沉思之中。過了一會兒，他抬起頭來說：「你為什麼不離開那兒，拋下他呢？」

　　他轉眼望著在玩船的孩子們，好像這問題是無關緊要的。

　　「我們能到哪裡去呢？」她以同樣的神態問道，卷起她的手套，望著近邊的一株樹。

　　「你想到哪裡去？」他問。

　　他說這句話的語氣，使她覺得好像必須表明她不喜歡住在本地的意思似的。

　　「我們不能待在芝加哥，」她回答。

　　他想不到她心裡有這種想法，竟會提出遷居的建議來。

　　「為什麼不能呢？」他柔和地問。

　　「啊，因為，」她說，「我不願意。」

　　他聽了這句話，但是不大瞭解它的意義。語氣裡沒有嚴肅的意味。這問題不是立即需要解決的。

　　「那我就得放棄我的職位了，」他說。

學達書庫(xuoda.com)