董貝父子(259)_狄更斯

二五九

　　她竭力掩飾她的震驚，裝出對未來懷有希望的樣子，但根據許多理由，這都是令人痛苦的消息。

　　「『我不需要向您說明』」約翰·卡克念著信，「『為什麼從今以後我聽到您的姓會感到多麼刺耳，雖然它和我的姓毫無關係。我也不需要向您說明，為什麼每天看到姓這個姓的人是我不能忍受的。我必須通知您，從今天起，我們之間的一切關係就此中斷，並請您切勿企圖恢復與我或我的公司之間的聯繫。』信裡裝了錢，大大超過這時辭退所應得到的數額。我就這樣被辭退了。說實在的，哈裡特，如果我們回憶起過去一切情形的話，那麼我們應當承認，這是一次寬厚的、體諒到我們困難的辭退。」

　　「如果由於別人的惡劣行為要對你進行懲罰也能說是寬厚的、體諒到我們困難的話，約翰，那麼我同意你的意見，」

　　她溫柔地回答道。

　　「對他來說，我們是一個不吉利的家族，」約翰·卡克說道，「他一聽到我們的姓的就感到厭惡，並覺得在我們的血液裡有什麼該咀咒的和邪惡的東西，他有理由這樣想。要不是因為你的話，我也幾乎要這樣想的呢，哈裡特。」

　　「弟弟，別這樣講。如果像你所說和你所想的那樣，你有什麼特殊理由愛我的話（可是我卻要說，沒有這種特殊理由！）

　　那麼就別讓我聽到這樣荒唐的、瘋狂的話吧！」

　　他用雙手捂住臉；但不久當她走近他的時候，他容許她把他的一隻手拉到她的手裡。

　　「我知道，在經過這麼多年之後，這次辭退是一件使人傷心的事情，」他的姐姐說道，「而它的原因對我們兩人來說都是可怕的。可是我們必須生活下去，並籌措我們的生活費用。那又有什麼了不起呢？我們能做到這一點。別灰心喪氣。奮鬥下去，約翰，我們一起奮鬥下去。我們對這應當感到自豪，而不應當感到苦惱。」

　　當她吻他的臉頰，請求他高興起來的時候，她的嘴唇上露出了一絲微笑。

　　「啊，最親愛的姐姐！由於你的高尚的意志，你把自己捆綁在一個身敗名裂的人的身上！他的聲譽掃地，自己沒有朋友，還把你所有的朋友也都趕跑了。」

　　「約翰！」她急忙用手捂住他的嘴，「看在我的份上，看在我們長久的姐弟情誼的分上，別這麼說！」他沉默了。「現在讓我來告訴你，親愛的，」她安靜地坐在他的身邊，「我跟你一樣，也預料到這一點；當我一直沒有想到這一點，擔心會發生這件事情，並儘量做好準備的時候，我決心當這件事情真正發生的時候就告訴你，我向你保守了一個秘密：我們有一位朋友。」

　　「我們的朋友叫什麼名字，哈裡特？」他悲傷地微笑了一下，問道。

　　「我確實不知道他的名字，但是他有一次很懇切地向我表白了他的友誼和他願意為我們幫忙的心願。我相信他，直到今天。」

　　「哈裡特！」驚訝的弟弟高聲喊道，「這位朋友住在哪裡？」

　　「這我也不知道，」她回答道，「但是他知道我們兩人，知道我們的歷史——我們簡短歷史的全部情形，約翰。這就是為什麼我根據他的建議，沒有把他到這裡來的這個秘密向你透露的緣故，因為唯恐他知道你的歷史這一點會使你感到痛苦。」

　　「這裡！他到這裡來過，哈裡特？」

　　「這裡，在這個房間裡。一次。」

　　「是個什麼樣的人？」

　　「不年輕。就像他所說，頭髮已經斑白，而且很快就會變得更白，但是他慷慨、坦率、善良，我肯定是這樣。」

　　「你只見過他一次嗎，哈裡特？」

　　「在這個房間裡只一次，」他的姐姐說道，同時臉頰上露出一點極為輕微的、極為短暫的紅暈，「但是他在這裡曾請求我允許他路過這裡的時候每星期見我一次，以表明我們過得很好，依舊不需要他幫助。因為當他向我建議他給我們一些幫助（這是他那次訪問的目的）的時候，我告訴他，我們什麼也不需要。」

　　「這麼說，一星期一次——」

　　「從那時候起，他每星期一次，而且經常是每星期中的同一天，同一個鐘點，從我們家門口走過；經常是步行；經常是朝著同一個方向——往倫敦去的方向；他經常像一位善良的監護人那樣，快活地向我揮揮手就走了，從來沒有停留過更長的時間。當他向我建議進行這些奇妙有趣的會晤的時候，他答應這樣做，而且一直十分忠實地、愉快地信守他的諾言，因此如果我開始有過一丁點兒疑慮不安的話，那麼它也會很快就消除了（由於他的態度十分爽直、真誠，所以我認為我並沒有這種疑慮不安），而且在那一天來到的時候，我感到很高興。上星期一——這次可怕的事件發生以後的第一個星期一——他沒有從這裡走過；我一直在納悶，他沒有來是不是會跟發生的事情多少有些關係。」

　　「怎麼會有關係呢？」她的弟弟問道。

　　「我不知道怎麼會有關係，我只是對恰好同時發生這一點進行猜測；我不曾想去解釋它。我相信他會再來。當他真的再來的時候，親愛的約翰，請讓我告訴他，我已經對你說了，並讓我介紹你們認識吧。他肯定會幫助我們解決今後生活的費用。他曾請求我，讓他能做點事情來減輕我和你的生活的困難。我也答應過他，如果我們需要朋友幫助的話，那麼我將會記得他，到那時候他的姓名對我們將不再是秘密了。」

　　「哈裡特，」她的弟弟一直在十分注意地聽著，這時說道，「請把這個先生的外貌描述給我聽。我毫無疑問應當知道一位對我知道得這麼清楚的人。」

　　他的姐姐盡可能生動地描述她這位客人的面貌、身材和服裝；可是也許是由於他不知道這個人，也許是她在敘述時有些缺點，也許是由於他來回走著並默默思考著的時候，有些走神，因此，約翰·卡克不能辨認出他姐姐描繪的這幅肖像。

　　不過他們商量好，當肖像的原型下次來到的時候，他一定看一看他。作出這個決定以後，姐姐焦慮不安的心情已減輕一些，就去料理家務；那位頭髮斑白的、董貝公司原先的低級職員則在花園裡勞動，度過他所不習慣的自由的第一天。

　　已經是夜間很晚的時候了，弟弟正在高聲念書，姐姐正忙著針線活，這時他們聽見有人敲門。自從他們的弟弟逃走以後，一種模糊不清的憂慮與畏懼的氣氛一直籠罩著他們，而敲門的在這裡又不是尋常的，所以在這種情況下聽到這簡直令人恐怖。弟弟向門口走去，姐姐則心驚膽怯地坐在那裡聽著。有人跟他說話，他作了回答，似乎感到驚奇；兩人交談了幾句以後，一起走進了房間。

　　「哈裡特，」她的弟弟拿著蠟燭，領著他們剛來的客人進來，低聲說道，「這是莫芬先生，他跟詹姆士一起在董貝公司裡工作得很久了。」

學達書庫(xuoda.com)