一片雪(56)_渡邊淳一

五六

　　他最初是去學繪畫的，可半途中卻喜歡上陶瓷，於是在北部一個名叫萊瓦登的鎮上開了一家陶窯，自己燒制起陶瓷來。燒制的大多是與日本青花瓷相似的淺藍色陶瓷，只是在荷蘭土特產的形式上配搭了日本的色調，好像在當地相當受歡迎。在日本也曾舉辦過兩次個人展覽，並以具有獨特風格的陶藝家受到關注。東野比伊織小三歲，是四十二歲，由於與荷蘭的女性結婚生子，似乎並沒有回日本的打算。

　　十年前，巴黎的相遇成為他倆相識的機緣，從那以後，兩人脾性相投，他來日本時兩人會過面，伊織也在歐洲見過他一次。

　　然而伊織還不曾涉足過燒窯所在的北部荷蘭。每每來信，都邀他去玩，這次來信中又寫著：「今年秋天請務必來玩。」

　　「秋季的歐洲……」

　　伊織看著印有梵高素描作品的黑白明信片，這樣喃喃道。

　　歐洲一共去過六次。第一次是由巴黎到西班牙，在那兒悠閒地逗留了將近一個月。那時還年輕，當見到各色各樣的建築時，曾為之驚訝和讚歎，然而現在對歐式建築卻早已失去興致。西洋建築再怎麼卓越，也終究是西洋人的，它與日本人的感覺並不一樣。而且，若專注于觀賞對方的事物，就會潛移默化地受其影響，這樣就有失去獨創力的危險。與歐洲建築相比，最近伊織對美國或加拿大的建築更感興趣。

　　在讀著來信時，伊織覺得很久沒去歐洲了，可以再去一趟。上一次去是三年前，已經隔了相當長的時間。

　　「若能和她一起去就好了……」

　　伊織的頭腦中浮現出霞玉立於秋季歐洲的婷婷身姿。

　　一個人光喝茶不夠味，於是伊織從餐具櫃中拿出白蘭地，一邊喝著，一邊思索著和霞去國外的事。

　　六月份去奈良旅行時兩人曾住過一宿，但若去歐洲就得十天，至少也得要一周，霞真能抽出這麼多時間來嗎？

　　倘若是獨身也罷，但已身為人妻，要去國外呆十天幾乎是不可能的。即使以和朋友一起去觀光為理由，也不知道她丈夫會不會同意，而且這種事也不可能隱瞞得了。

　　就連去奈良呆一宿，對霞而言都似一次大冒險。「若是坐新幹線還行，坐飛機的話即使在國內也沒有膽量去。」霞曾這樣說過。

　　「霞這樣子，肯定去不了國外。」

　　這樣想罷，伊織便說服自己放棄了。

　　想必是星期天晚上的緣故吧，幾乎聽不到汽車聲，或許此時家家戶戶都在享受著天倫之樂，周圍萬籟俱寂。

　　伊織突然想起了自由之丘的家。

　　現在妻子和兩個女兒正在做什麼呢？大女兒已經吃完了飯，正在看她喜歡的大河電視劇吧？抑或是正在洗澡？最近就讀于澀谷高中的大女兒也沒跟他聯繫。他覺得，沒有音信正是身體健康的證明。伊織曾想過打電話，但沒事打電話過去，未免顯得太戀家。雖然他也覺得這種想法很無聊，但同時又覺得，自己沒必要去打亂她們的生活。

　　然而今天伊織卻莫名地眷戀她們。原本他就討厭星期天的夜晚，但今晚心情更覺頹喪。這大約是星期天一個人吃飯時那份寂寞的延續。然而並非只有今晚才這樣。

　　以前，星期天晚上會在電話中和笙子商量是否和她見面。而現在卻失去了這一對象，或許正是它致使心緒沉重。

　　由去歐洲到霞，再到家，漫無邊際地胡想了一通，伊織的思緒又自然而然地轉移到笙子身上。

　　實際上伊織現在是在等笙子的電話，儘管他沒有清楚地意識到這一點。早在從高爾夫球場返回的途中，這事已經時不時地在他腦中縈回。和竹內分別後徑直回到家，乃至在房間裡吃飯，或許也是在期待著笙子的電話吧？

　　人的潛意識也許有些奇怪。儘管伊織現在只對此很在意，然而他卻極力迫使自己不去想它。笙子的事就此了結吧！一邊這麼想著，一邊實際上卻仍很在意她。

　　出外旅行，笙子必定會與他聯繫，有時打電話說「我剛回來」，有時寫信告訴他回來的日期。由此來看，今晚她也應該打電話來。既然休假已經結束，明天得去事務所上班，那麼今天她一定會回她自己的房間。

　　已將近十點，或許是因為陶醉於酒香，喝著白蘭地，伊織漸漸感到一絲醉意，然而房屋一角的電話卻啞然無聲，絲毫沒有響鈴的跡象。

　　伊織一邊等著電話，一邊心想，或許只有今晚笙子不會打電話來。只要一想到出去旅行時兩人感情上的隔閡，或是想到她是和宮津一起出去，伊織便覺得笙子可能不會打來電話。回來也不打電話過來，正說明她還沒解開心中的疙瘩。

　　肯定不會來了。伊織一邊這麼想著，一邊卻仍在等著笙子的電話，不管怎樣，只要對他說一聲「我現在回來了。很長時間不在家，請原諒」等之類的話，伊織就能夠心情愉快地接受她。宮津的事另當別論，至少心緒大概能夠因此而平靜下來。

　　伊織又喝了杯白蘭地，帶著醉意在心裡打起賭來。

　　「如果今晚來了電話，和笙子還能回到從前，但如果不來電話，那就只能這樣讓它結束……」

　　無論怎樣都行，一邊這麼想著一邊等著電話，漸漸地霞與家都變得遙遠了。一直等到十二點，伊織喝光了玻璃杯中殘餘的白蘭地，心裡想，「和笙子就此了結吧」，然後上床睡覺去了。

　　第二天，星期一的早晨，伊織破天荒地十點鐘來到了事務所。雖然十點半與兩個來客有約會，但若自己提出要求，也並非不能改在下午。之所以定在上午，也是因為意識到笙子會來上班。

　　笙子會以怎樣的面孔出現呢？見面後說什麼呢？還有宮津……真想儘快見到這兩個人。昨晚空等了一晚上電話，伊織已有些急不可耐。

　　十點鐘一進事務所，笙子霎時慌張地站了起來。伊織已經在上周將工作安排交代給另一個女職員，因此笙子應該知道他今天早上會來得很早，然而她似乎仍然有些緊張。

　　「您早。」

　　大概是心理作用吧，笙子的聲音聽來有些沉悶。伊織漠然地點了點頭，徑直進入所長室。剛從包中拿出文件，笙子便像往常一樣端來了茶。伊織毫不理會地看著資料，笙子將茶放在桌上，換了一種語調說道：「上周隨便休假，請原諒。」

　　「哪裡……」

　　伊織故意表情淡漠地答道。

　　「今天十點半是丸越貿易公司的水口先生來訪，之後十一點……」

　　笙子開始彙報一天的工作安排，伊織眼睛盯著資料，等她說完之後問道：「旅行很愉快吧？」

學達書庫(xuoda.com)