一片雪(21)_渡邊淳一

二一

　　汽車在九段阪坡上拐彎，從護城河邊上駛向銀座，現在正按照兩小時前走過的路倒著走回去。兩個人在並木街七丁目拐角處下了車，走向大樓三層的一家酒館。這是伊織十年來常光顧的酒吧，裡邊除了一張拐角的吧台以外，還有兩個小包廂。在「矢島」喝的是清酒，兩個人到這裡都改喝威士忌加冰塊。村岡兩年前患胃潰瘍，說是太涼了刺激太大，兌了開水，還滴了兩滴丁香油。他們在這裡喝了一個小時左右，又到地下室的一家酒吧去喝。伊織也是這家酒吧的常客，還寄存了酒瓶。

　　「不過，我原來一直以為H市美術館的設計會委託給你。」

　　「算了，別再提這事兒啦！」

　　他在這裡又是喝的兌水威士忌，後來到廁所去時，連自己都知道已經醉得很厲害。自己想站著不動，可身子卻前後搖擺，手扶在前面瓷磚上緊閉雙眼，於是霞的身影就浮現在眼前;在淡淡的昏暗之中，霞的背影正在不斷脫下衣服，飾帶已經解開，和服依然套在肩上，一個胳膊伸出了袖子。

　　「這可不行……」

　　伊織敲了敲自己的腦袋，要來涼毛巾蓋在額頭上，回到座位上，村岡看他回來，向他問道：

　　「我說，你行嗎？最近好像不能喝了。」

　　「不，沒問題。我倒是想問問，你剛才說的那個垂涎霞的傢伙到底是誰？」

　　趁著醉意單刀直入，村岡吃了一驚：

　　「你喜歡霞嗎？」

　　「別管。回答我的問題！」

　　「後來又和霞見過面？」

　　經這麼一問，伊織差點點頭承認。他突然又搖了搖頭說：

　　「這種事，你管它幹嗎？」

　　「我警告你，最好對她死了心。」

　　「為什麼？」

　　「她是別人的太太呀！」

　　「無聊……」

　　聽到這句話，伊織泄了氣。本以為他會說出多麼重要

　　的理由，結果卻是如此平庸的道理：「別跟別人的老婆搞三角關係！」誰都懂這點道理。要是這種道理能夠控制住迸發出來的激情，那任何人也無須苦惱了。

　　「按常理辦事，那就別戀愛！」

　　伊織自己也無法控制自己，明知這樣說太自私，但現在卻不能不說這句話。

　　最後，兩人又去了一家酒館喝了一通。伊織回到公寓時，已經過了清晨一點。

　　如果是回到自己家，即使這個鐘點，妻子已經脫衣服睡了，她也會爬起來把自己的衣服架起來收拾好，他還能喝上一杯熱茶。可是，如今孤身一人，從點亮屋裡的燈到沏茶，樣樣都得自己去做。伊織覺得口渴，在廚房喝了杯冷水，只脫了上衣，就仰面躺到了沙發上。他連自己也不知道到底喝了多少酒，只是感到胸部難受，於是鬆開了領帶。然後，他閉上眼睛，在黑暗中想東想西。不過，心情並不壞。雖說喝酒時間很長，然而卻是跟知心朋友一塊兒喝酒。

　　伊織翻了個身，看見了屋角裡的電話。過去每次喝完酒回來時，也總是想打電話，但每次都作罷了。然而，今天夜裡，趁著酒勁，似乎敢打這個電話。伊織站起來，先拿起話筒走回沙發，從上衣口袋裡掏出了記事本。他找著了電話號碼，但又發覺時間已經過了清晨一點。

　　三更半夜打去電話，霞會起來嗎？就算起來，她恐怕也會感到困惑。

　　他想乾脆算了，但又想打個電話，捉弄一下霞。

　　聽村岡說，她在和自己幽會三天之後和丈夫一起去看過戲。作為一種懲罰，她該在半夜裡起來接接電話。想到這兒，伊織下定決心，拿起了話筒。

　　看著記事本，按完了號碼，很快就傳來電話的蜂鳴聲。響了三五次，伊織正打算掛掉，突然傳出摘起話筒的聲音，接著傳出了一個女人的聲音。

　　「喂，喂……」

　　刹那之間，伊織屏住呼吸，惴惴地問道：

　　「喂，是高村先生的家嗎？」

　　「是高村家。」

　　聲音雖然很輕，但無疑是霞的聲音。

　　「我是伊織……」

　　霞大概吃了一驚。隔了一會兒，又傳來低低的聲音。

　　「您出什麼事了嗎？」

　　說實在話，伊織本沒想到霞會馬上接電話。深更半夜，一般家庭早已一片靜謐。那所房子很大，電話鈴響，恐怕不會馬上有人接。再說，即使萬一有人接電話，大概也是傭人。他雖然打了過去，但本打算響兩三次就掛斷。雖然對方沒接電話，但他算是實實在在地給霞打過電話，心裡也就滿意了。然而，她突然接電話，伊織反而感到驚慌失措。

　　「這麼晚打電話，真對不起。」

　　伊織對著話筒低下了頭。

　　「也沒什麼事兒，只是想聽到你的聲音。你不方便吧？」

　　「不。」

　　霞的聲音像春風一樣從遠處飄來。

　　「我剛剛回來。「

　　「您喝醉了吧？」

　　「剛才一直和村岡在一起喝酒，和他談起你。當然沒說我們的事。」

　　說著說著，伊織逐漸精神起來。

　　「這次什麼時候能來東京呀？」

　　前不久你和你丈夫一起去看過歌舞伎！伊織好容易才忍住沒說出這句話。

　　「下周見個面把！白天也可以。如果事先告訴我，我能安排。」

　　「這個月恐怕不行……」

　　「好吧，我再打電話。不然，您給我打電話？」

　　「哎，今天已經太晚了……」

　　「好吧！我等著。」

　　「對不起了。」

　　電話掛斷了，伊織慢慢地放回話筒。

　　只是打了個電話，然而他卻覺得非常疲勞，好像完成了一項重要的工作。

　　開始時並沒希望她接，但卻聽到了她的聲音，真太棒了。但是，霞好像很慌張，又像很害怕。

　　她雖然接了電話，但大概到底還是擔心身後的丈夫吧！然而，深更半夜，霞接電話時是什麼樣子呢？像上次在寢室一樣，是不是系著內帶，只穿一件白色長衫？或者穿著其它睡衣？想來不至於剛剛做過愛吧！話筒裡傳來的微覺沙啞的聲音，至今還在耳邊縈回。

學達書庫(xuoda.com)