野蒿園(54)_渡邊淳一

五四

　　「我隨便問問。你在第一次和我見面時，就已經和我姐夫有關係了吧。」

　　迪子想了想後，點點頭。現在，她情願傾其所知，甘心受罰。

　　「是一邊暗中交往著，一邊欺騙我和我的姐姐來和我相親吧。」

　　「請你別這麼講！」

　　「難道不是嗎？錯了？」

　　圭次聳聳肩，悲哀突然在迪子的體內擴散。自己幹了那種不知天高地厚的事，圭次專斷地不願體諒她的內心，這都令她感到可恥和懊惱。

　　「你玩弄了我們姐弟倆。」

　　「請別……」

　　迪子用雙手捂著臉，眼前一黑，淚水立即溢出，滲出她的手指間。

　　「我姐姐也受騙了。」

　　「對不起。」

　　迪子捂著臉站起身。

　　「等等。」

　　圭次的聲音從背後追來，但迪子徑直穿過走廊，跑出大門。

　　出租汽車在旅館的門前候客。迪予鑽進車裡，說了聲「東山」。

　　司機插上鑰匙，按下計程器。

　　「東山什麼地方？」

　　「哪裡都行，快走！」

　　要去哪裡？此刻迪子毫無目標。她只想一個人清靜一下。無論在街上走，還是回到家裡，都會碰上人。車內是獨自一人的最好場所。

　　暮秋星期天的一天已經降下帷幕，家家點起了燈火，大街上也許因為是休息天，顯得冷冷清清的，人影稀少。無論在淮家，現在都是星期天的晚飯時間。

　　「出了什麼事？」

　　司機從後望鏡裡窺察著，見迪子掩著臉，疑竇頓生。

　　迪子沒有回答，深深地埋在座泣上望著街道的夜色。

　　車在白川大街朝北開去。是不知看過多少次的熟悉的街道。是和阿久津幽會一起坐車經過的路。這街道，現在卻顯得落寞而陌生。

　　「怎麼樣？去將軍塚，還是登比睿山？」

　　「那……」

　　「去哪裡？」

　　「遠的吧。」

　　迪子好像在說別人的事似的。也許有了目標，司機定下心來，把正了方向盤。

　　現在圭次怎麼樣了？她離開旅館時，他叫她「等等」，這是什麼意思？聲音那麼嚴曆，還言猶未盡嗎？還是仍依戀著她？不管怎樣，和圭次的交往，這就結束了。

　　正因為他是個真誠而厚道的青年，所以她想在分手時做得更漂亮灑脫。既然自己絲毫不怨恨池，圭次也愛著她，那麼分手就應該能夠做得更瀟灑。

　　為什麼會變得這樣？雖然她覺得一切原因都在於自己，但如此分手仍是不堪忍受的。

　　圭次也許會把今天的事情告訴阿久津的妻子。如果這樣，她會怎麼說呢？

　　圭次跑走後，阿久津也許現在正和孩子一起在家裡。

　　他在家裡想著什麼？知道自己的事情已被圭次察覺，會先去了妻子的醫院？還是楞楞地待在家裡考慮著正在逼近的悲慘結局？

　　也許圭次徑直回東京，再也不會來京都了。而且阿久津和迪子之間，也許和以前一樣，按同樣的形式繼續著，不會有任何變化。

　　車從山中越進入比睿山的公路。鑿開山腰開出的道路豁然開朗，不久在密林的前端看得見一溜燈光，這是琵琶湖對岸的街道。一串光珠在黑暗中躍起，掠過空間，那准是橫跨琵琶湖的琵琶湖大橋的燈光。

　　今年初夏，迪子和阿久律、阿久津的妻子、孩子、圭次五個人坐車渡過這座橋。迪子和圭次兩人坐在後座上，在橋中央，迪子把阿久律和夫人兩人並肩站在一起的形象攝進了照相機裡。

　　那以後只過了半年。阿久津和迪子之間，好像從那時起就突然分崩離析。那是突如其來的。分崩離析的原因是在兩人之間象沉澱物一樣漸慚地沉積著的。

　　這種時候，也許正是一個時機。

　　車在密林間往左拐彎，開過夜色中的琵琶湖又往右拐，轉眼就已經快到山頂。畢竟已是十一月，很少有車去山頂。再往左駛一個大弧形，右邊看得見廣播中轉站，再開一段路程，便到了山頂的停車場。

　　「下車嗎？」

　　司機擔憂地問道。

　　「我下去走走。」

　　迪子豎起衣領走到車外。即使在平地也已經很寒冷，一到這裡，更是秋風蕭瑟，寒如嚴冬。夏季人聲嗜雜的瞭望台，現在也空蕩蕩的，一片岑寂，只是到處可見一對對情侶的情影。

　　迪子走向瞭望台的右邊，從那裡俯瞰散落在山峽裡的房屋的燈光。在晚秋的幽空下，那些燈光顯得時隱時現零零落落，無論在哪裡，在那樣的一個個的燈光下，人們正相互愛撫，相互怨恨著。正這麼想著，迪予忽然感到要嘔吐。

　　一股酸味從胃裡提起似地往上湧。沖湧了好幾次，迪子好不容易只吐出了胃液似的酸汁。

　　迪子倚靠在欄杆上，用倦怠的目光重又望著籠罩著夜色的京都，她忽然想起這也許就是孕吐。

　　在比睿山散心的第二天，迪子沒有上班。

　　早晨起來梳著頭便想嘔吐，她馬上跑進衛生間蹲著，有十來分鐘一動不動。結果，吐出的只是少量的唾液和胃液，接著身體便感疲竭，象要下沉一般。

　　「怎麼了？姐姐，你臉色蒼白啊。」

　　從衛生間一出來，妹妹亮子納悶地望著迪子。

　　三十分鐘後，母親來叫她們吃早飯，迪子毫無食欲，只要一想到早餐的香味就感噁心。

　　「去醫院看看吧。」

　　「沒關係。休息一下就好了。」

　　去醫院檢查也許會知道是孕吐。即使不去檢查，母親對這一類事情也特別敏感。

　　迪子全身乏力。她模模糊糊地睡著，一邊想起還有許多事情需要作盤算。

　　圭次、阿久津、妊娠，她思緒紛亂，然而那些都是極重要的事情。

　　但是，儘管如此，剛剛一想到如何處置才好，便又心亂如麻，思緒無法集中，光感到焦慮，就這樣昏昏庸庸涯過了一上午。

　　過了中午，她又劇烈地感到想嘔吐。

　　每次要吐便跑進衛生間，這會被母親見怪的。迪子把報紙鋪在洗臉盆上伏著臉，但仍然只是想吐卻怎麼也吐不出來。

　　母親知道她懷孕肯定會大吃一驚，豈止是吃驚，也許會暈倒在地。一想到此，迪子便感鬱悶，同時也覺得微微的輕鬆。索性春光泄盡，巴不得被父母、被社會罵成「蕩婦」。

　　這不是假作正經為自己辯解，而是她希望能有人嘲笑也是個厚顏無恥的女惡棍，不知廉恥的女人，那樣不知會有多麼的輕鬆和心安。

　　儘管如此，事到如今，所謂妊娠，總是一種嘲諷。

　　以前，光憑經期遲來還半信半疑，現在連孕吐症狀都出現了，這是不容置疑的。此刻，就在這一瞬間，她一想到肚子裡棲息著一顆小生命，每時每刻在不斷地成長，便會有一種莫有名狀的感動。

學達書庫(xuoda.com)