野蒿園(21)_渡邊淳一

二一

　　阿久津目光前視著答道。

　　「我和朋友去過，地方非常清靜。偶爾去那裡的，只是情侶結伴的車。」

　　「是嗎？真高興，走那條路看看吧？」

　　迪子看見阿久律那寬闊的後背上滯著困惑。她笑容可掬地向夫人點點頭。

　　汽車開出丸太町大道，在白川大街上向北開去。道路兩側的銀杏街樹在陽光的照射下閃著令人目眩的光亮。坐在前面的阿久津和青年圭次緘然無言。夫人一邊回答著女兒的提問，一邊解釋著建築物和樹木的種類。

　　迪子忽然想起，這汽車裡的平和情景算是什麼呢？

　　在不知道的人看來，也許會以為是全家一起興高采烈地兜風遊玩，又像是中年夫婦和年輕情侶結伴的旅行，異常熱鬧。然而實際情況卻全然不同。一個個各居心態卻坐在同一輛車裡，漂蕩著和表面迥然不同的怪誕的氣氛。

　　道路在高野川上游的左邊開始攀登，不久便能看見八獺的遊園地進入山道。

　　「有澤君，我間這話也許很失禮，我覺得你已經是大齡快三十了吧？」

　　夫人問道。從車窗外吹來的風兒撩撥著她的頭髮。

　　「哎，我還只有二十四。」

　　「對不起，丈夫常誇你是個很精明的人，所以我就有了那樣的印象。」

　　「我，一點兒也不精明。」

　　「不會的。想不到您很年輕美貌，我很吃驚。」

　　「別哄我了。」

　　「哎，真的呀！我在嫉妒你呀。」

　　「這……」

　　迪子看著夫人。夫人一副既不是玩笑，又不象認真的表情望著前面。

　　不知道阿久律有沒有聽著，他握著方向盤抽著煙。

　　「說實話，我見到夫人，今天不是第一次。」

　　「呢？在哪裡見過？」

　　「冬天時您到輸血中心來過一次吧。」

　　「對，對，去過。」

　　「那時，我在傳達室的窗口看著。」

　　「難看死了，我穿著什麼衣服？」

　　「那是冬天，您穿著駱駝毛色的外套……」

　　「是啊，丈夫說下班時要趕去看看老前輩，帶些東西給他。」

　　「想不到你這麼漂亮。」

　　「謝謝了。這副半老徐娘的模樣，還說我漂亮！」

　　「真的很漂亮啊，今天見面，我越發這麼感覺到。」

　　「你這樣表揚我，我於心不安啊。」

　　道路豁然開闊，有著「左，三千院——右，寂光院」的路標。也許在焚燒草堆，白色的煙霧從那角上的野地裡騰起。

　　「部長能娶到夫人這麼漂亮的人，真的很福氣呀。」

　　「你，聽著，不得了的事呀。」

　　「嗯……嗯……」

　　阿久津心慌意亂地打著哼哼，迪子瞬感一陣更險惡的衝動。

　　「有著這麼漂亮的夫人，所以部長可認真啦。」

　　「哎，哎，真的嗎！」

　　「部長的嚴肅，在輸血中心也是有名的。」

　　「真叫人不敢相信啊。」

　　「很多女人追慕他，但部長連瞧都不瞧一眼。」

　　「若是象您這麼漂亮的人，就另當別論了吧。」

　　「即使比我更漂亮的人接近，也不行啊。」

　　「玩笑別開過頭了，汽車進了小道，我怕他要捏錯方向盤啦。」

　　道路終於伸進山裡，車道狹窄，車的交錯變得困難起來。也許是靠近窖山北邊水井山的緣故，山貌呈嬌豔的嫩綠，高野川在山下流倘著。

　　道路有的地方會豁然變寬，那是設有停車休息的地方，看得見香魚料理的招牌。

　　「你說的沒錯，這是一條很漂亮的小道啊。」

　　好像忘記了剛才的交談，夫人迎著窗外吹來的風眯著眼睛眺望著四周的綠景。

　　在嫩綠中，露出黑黢黢的北山杉密林。

　　「阿圭，東京沒有這樣的地方吧。」

　　夫人向坐在前面的弟弟問道。

　　「京都是很不錯的，離市區不到一個小時就能看見這樣的綠色。」

　　「如果你也來京都佐呢？」

　　「嗯……」

　　「有澤君去過東京嗎？」

　　「去過幾次……」

　　「那裡街道怎麼樣？」

　　「的確人多嘈雜，但年輕時為了生活，還是那樣的地方好吧。」

　　「是嗎？」

　　「因為城市大，所以大家都不管鬧事，又很自由啊。」

　　「年輕人會這麼想吧，可是我也許上了年齡，有時真想在這樣的地方建造一幢小屋隱居呢。」

　　「像建禮門院那樣嗎？」

　　「那太不知足了。」

　　「這樣安靜的地方偶爾來玩玩很好，但一直住在這裡，想到街上去走走很不方便，會受不了的。」

　　「可是，倘若和喜歡的人，兩個人佐住，這很好吧。」

　　「那麼，和部長一起搬過來怎麼樣？」

　　「我很好，但這個人不行啊。」

　　「別亂說！」

　　阿久津難得地開口了。雖然只說了一句，但語氣裡總隱含著焦躁的情緒。

學達書庫(xuoda.com)