萬延元年的足球隊(72)_大江健三郎

七二

　　妻子受到了侮辱，依舊拄著膝蓋，往後面縮了一下。她的眼光黯淡低垂，不看鷹四，也不看別人。我從她的眼睛裡發現了孤立無援者的絕望和憤怒。可以肯定，妻子已然從鷹四情人的寶座上走了下來。然而，她卻未曾回轉到我的身邊。在所有的通姦故事裡面，只要丈夫無情地懲罰了妻子的情人，他遇到的便會是我這樣的經歷。可我並沒有懲罰鷹四，只是滿懷蔑視地認定，他不過是一個從玩蜈蚣那時起便不曾變過的小毛孩子。這蔑視使得我恢復了觀察力的自由。自聽到鷹四貿然落入了這困難的羅網以來，我也頭一次從困窘和緊迫的緊身衣裡解脫了出來。妻子退後剩下的空間，我喚星男填充了進去。而鷹四拙笨地把槍迅速往自己身邊拉，離我們遠了一點，於是，他和我便在一個適合討論的距離上對峙起來。

　　「阿鷹，你說你想強姦那個姑娘，遭到她反抗，你就用石頭把她打死，這不是事實罷？」我開始發動攻擊。

　　「去問隱士阿義，讓他說他都看見了什麼！」鷹四立刻充滿警覺，高聲反駁我說。

　　「他不過是個瘋子，只會沒完沒了地重述你事先暗示給他的東西。你沒有殺人，阿鷹！」

　　「你說話幹嘛這麼肯定？阿蜜，你看看我滿身的血污！你再到那姑娘家，去看看她的屍體！足球隊[[過去的]]隊員，已經把她搬到家裡去了。

　　「她的腦袋叫石頭砸得都像一塊粘糕似的了。阿蜜，這沒根沒據的亂想，你幹嘛要說得這麼自信，還要來嘲笑我？」

　　「可能那姑娘真的死了，可憐的是腦袋也許確實被人打爛了。但是，恐怕你並不是有意識地犯下這罪的。這種事你做不來。阿鷹，你還是孩子的時候，讓蜈蚣咬手指頭那會兒，你不都是一心只挑無毒的蜈蚣抓的嗎？你就是這麼個膽小的人啊。那姑娘一定是因為事故才死掉的！」

　　「明天早晨，山腳的蒼蠅們大發雷霆、趕過來抓我的時候，隱士阿義就會重新告訴你們，到底出了什麼事情。別亂想了，去聽他說的話吧！」鷹四還在反駁我。「他會一五一十地告訴你們我是怎麼用石塊把那個像只瘋貓一樣反抗、愚弄我的小婊子給打死的。我要讓你們知道，在暴動中愚弄領袖，是多麼危險的事情！」

　　「這幾十年來，山腳下人人都知道他是個瘋子。你覺得大家會相信他的證詞？」對這個抱著幼稚的虛構故事不放的自願兇手，我開始憐憫起來。

　　自從聽到鷹四說到自己的名字，隱士阿義就從灶旁微微探出半截身子，伸著那對灰褐色駁雜的毛哄哄的小耳朵，聽我和鷹四談話。瞧他的神情，仿佛我們是法官，正在審判他瘋狂的隱居生活是不是合法，以決定他的命運一樣。但事實上，在他的耳裡，我們的對話不啻聽不懂的外國話，他是無法理解的，只是默不作聲若有所思地聽著罷了。然後，他深思遠慮般長歎了一聲。

　　「阿義，別緊張！明天才有你的事呢。先躲到倉庫裡睡上一覺吧！」鷹四鼓勵老人道。

　　於是，隱士阿義立刻像夜行的野獸一樣，無聲無息地跑到黑暗裡去了。我斷定，鷹四是不願讓隱士阿義聽到我對他殺人告白所做的譴責。於是，我更加深信我原來的推測了：那姑娘先是死于事故，然後，鷹四才在屍體上做了些手腳。只有一點還令人懷疑，那就是鷹四何以要借一個瘋子的證詞，宣佈自己為殺人兇手，慫恿全村的人向他開戰。我誠然有自由向鷹四證明，他大為張揚的殺人事件，雖然與他不無關係卻終歸還是一起死亡事故。然而是否承認我的推斷，放棄與隱士阿義聯合作戰的計劃，則是鷹四的自由了。

　　「你為什麼要把那個姑娘帶到鯨岩去呢？」我的話儼然是律師忤逆被告人意志的訊問。所謂鯨岩雲者，是一大塊岩石，形如一條鯨魚，就在山腳的石子路向橋那邊急驟下降的地方。它使石子路在這兒細成了咽喉一般，也阻斷了看往那座橋樑的視線。從鯨岩到橋樑的五十米左右的坡路陡峻而又蜿蜒，是山腳汽車最容易出事的地點。在冬天的大半夜裡，那可算不上幽會的好去處。

　　「我想在雪鐵龍的座位上強姦她，就到處找個方便的停車場地。要是把車停到鯨岩的背陰裡，就沒有人、至少除了隱士阿義以外是沒人從山腳往這兒看。而且，有鯨岩遮擋著，那些在橋上晝夜站崗的足球隊員也看不見的。」鷹四的話仍然帶著頑強的警覺。

　　「既然你說，你把她按在鯨岩上用石頭砸，可見那姑娘是反抗你，從車裡逃出來，又被你抓住了？」

　　「不錯。」

　　「那姑娘若是真的反抗了，在車裡她又怎麼能一聲不吭地任你施暴？逃出車來以後，她在逃跑時又為什麼不喊叫？那姑娘也是暴動指揮部的一員啊，她應該知道，橋頭就有她的同志在站崗，她為什麼不喊他們救命？你說她被抓住，要被打死的時候喊：討厭，討厭！就算是，可是崗哨離你們還不到五十米，他們怎麼不過來阻止你殺人？」

學達書庫(xuoda.com)