同時代的遊戲(74)_大江健三郎

七四

　　第二號俘虜說，把在原生林發現的新礦物送到德國加以精煉，以它為原料，研製出新型炸彈，再把它拆開，做成外觀像鋼鐵製造的玩具再進口。說最近在森林的兵工廠大概已經組裝完畢。森林裡的士兵之所以那麼奮不顧身地救兵工廠的火，原因就在於，炸彈的部件之中有起爆用的科學物質，如果把它弄丟了，半個森林就可能一掃而光。

　　俘虜們的證詞也不完全是好戰的這類瞎吹胡說的話。這第三位俘虜就談原生林的軍隊和大日本帝國軍隊之間和談條件的。他是峽谷的郵政局長，這是一位學問淵博讀書好學的著名人物。妹妹，他從負傷到恢復，一直到我們長到記事的時候，始終任局長。媾和條約的草案就是由他起草，和老人們充分討論之後提交「無名大尉」的。這份草案實際上是他以「岩波文庫」中的康德的（為了永遠和平》為綱領寫成的。妹妹，這是以父親＝神官給予我的教育為線索，後來我自己弄清楚的。

　　郵政局長認為，作為結束戰爭的條件，無論如何必須以下述原理作為媾和條約的基礎。即：「秘密地保留將來可以發動戰爭資材的和平條約，決不能看作和平條約。」「獨立而成立的任何國家（大小如何在這裡不是問題），都不得以繼承、交換、收買或贈與的形式而把別的國作為自己所有。」「常備軍應該廢除。」「國家不得因有對外糾紛而發行任何國債。」「任何國家均不得以暴力干涉他國的體制及統治。」「任何國家決不允許和他國之間在戰爭以後的和平時期，相互之間有不能信賴的敵對行為。例如使用暗殺者或毒殺者，廢棄投降條約，以及煽動暴動等等。」

　　「無名大尉」的性格雖然不形於外地看不起人，但是他對於對方的話總是要聽他說完，不過他對於這些俘虜的話卻漸漸失去耐心，特別是對於根據康德的話解釋媾和條約原理的郵政局長，終於想加以阻止，用軍靴踏得瀕死的重傷者躺在上面的教室地板咚咚作響。大概是關於全部廢除常備軍的構想一定完全超出他這職業軍人的想像。但是，妹妹，我覺得和大日本帝國對抗的我們這片土地，作為一個自立的國家，或者超過這個程度的國家，郵政局長坦率地表明我們對於永久和平的構想，我感覺非常痛快。儘管照搬了康德的話，那條「國家不得因有對外糾紛而發行任何國債」這一條，難道不是說得很好麼？比如對於此次山間的造反者們發動的這場戰爭，大家不是已經開始擔心大日本帝國將要發行國債嗎？

　　「無名大尉」在逐漸地受到內心苦悶而扭屈的憤慨所苦惱之中，聽了這些奇怪的證詞。但是他對於這些俘虜們也不再用憤慨的態度對待了，因為他知道這些俘虜之中有些人也就是在這一兩天之內就要斷氣的。因此，「無名大尉」把審訊俘虜的事交給他的部下，一個人到學校院子裡去，在驕陽似火的太陽下胡亂踱步。抬眼望去，圍著峽谷四周的原生林無邊無涯。不論朝哪裡望去，他總覺得仿佛破壞人的眼睛也從那裡望著他。他低頭走了四五步就覺得腳下不穩，一陣心神恍惚，原來破壞人那張面孔在他的白日夢中出現於他的面前。此刻的「無名大尉」馬上想到，受傷的俘虜們的那些證詞無一不是破壞人告訴他們的肆意嘲弄的話。「無名大尉」也想到，他必須鎮壓的造反者而造反者卻由破壞人指揮的作戰，前途是絕對的一片漆黑。然而這漆黑到什麼程度，只有破壞人才能從從容容地測得出來。

　　於是「無名大尉」不顧當著他自己的部下們的面，甚至連想當峽谷和「在」的消息靈通人士，不論什麼都想看個明白記個清楚的俘虜們的眼睛也毫不在乎，難以抑止悲憤，狠狠地跺腳頓足。「無名大尉」瞪眼瞧著軍裝上紫色腎臟形標記，敲打自己凹陷下去的胸部，他更深地陷進了恥唇的深淵，發了瘋一般地下了決心：把這幫討厭傢伙的森林全部燒光，一草一木也不留！

　　「無名大尉」對於把他的舉措了然於胸的破壞人大肆恫嚇，而且自己決心推行這種殘暴手段，但是向部下們發佈命令之前他又不得不躊躕了。逼迫「無名大尉」的，已經不僅是出現於夢中的破壞人和原生林裡的造反者們。派「無名大尉」指揮下的連進駐此地的營部首腦們，早就不滿意他維持治安而拖得如此之久的統率情況了。甚至大日本帝國軍隊最高位置的大元帥陛下所屬整個命令系統，現在無不對「無名大尉」施加巨大壓力。因此，「無名大尉」才想到，不把原生林燒光，五十天戰爭不能結束，而且他自己難洗掉恥辱，遺恨之心永遠難平，所以他才狠狠地頓足以表決心。然而「無名大尉」又為什麼隔了一段猶豫時間呢？

　　「無名大尉」是怕他的部下反抗他的火燒原生林的命令麼？他是不願意把讓自己的手和靈魂弄髒。為了反抗大日本帝國而鑽進森林，雖然軍隊每次進攻都一定給以還擊的一群頑固之民，但是把婦女兒童全都燒死的作戰，實在有汙自己的手和靈魂了。把造反者全殺了也未嘗不可，但是為了殺戮他們，居然把遠古以來留下的這廣大森林一把火燒光，永遠留下一頁恥辱歷史的這種作戰實在難以發動，更不願意發動。然而如果全連反對他的這項意見，反復地陷於白日夢境的「無名大尉」必然被當作瘋人而奪了他的兵權，綁起來關進禁閉室，看來這樣的一條路並不遙遠了。作為職業軍人來說，這是無法忍受的屈辱，想到這些，難道「無名大尉」猶豫不決的日子就這麼過下去嗎？

　　即使「無名大尉」把猶豫期間再無限期地延長下去，既然能夠對抗出現于夢中和白日夢的叛軍領導破壞人的唯一方法便是火燒原生林，那麼，他就只好走這一步了。實際上本連的上層領導已經和「無名大尉」一樣，都有最後決戰的預感。而且，起初士兵們也把五十天戰爭看作毫無意義的開玩笑，正因為如此，所以作戰上碰到種種困難，讓他們著急、生氣，現在已經醒悟，必須使這場戰爭獲得徹底勝利。「無名大尉」不惜背負著巨大恥辱，痛下決心，下令燒光原生林的這一天，全體官兵仿佛挺身參加一場神聖戰爭一般，高舉點上火的松明，奔向原生林。

學達書庫(xuoda.com)