兩百年的孩子(15)_大江健三郎

一五

　　3

　　"如果是元治元年的話，距今已經一百二十年了。對於下游許多人家逃到村裡來的那件事，現在也還稱之為'逃散'，奶奶曾經很詳細地對我說起過。"朔對明說道。

　　就像以往獨自一人收聽音樂一樣，真木在起居室的窗前，用那種在明看來似乎過於微弱的音量收聽FM調頻音樂節目。朔和明決定對坐在餐廳的餐桌前進行談話。

　　流經峽谷的河流，與更大的河流匯合後將流向大海。在其流向大海所經過的路線上，大片的平原鋪展開來，水田的規模也越來越大。在這可以大量收穫稻米的土地上，各個村子裡都居住著很多農民。然而，如果連續遇上歉收的年頭，就難以向統治著當地的藩府①交納租糧了。如果藩府仍然橫收暴斂的話，農民們可就無法生活下去了。

　　於是人們沿著河邊道路，一直來到上游的峽谷裡，再從這裡往南翻過高山，就是更加豐饒的土地。那裡的藩府徵收租稅又比較溫和。因此，從老人到孩子，農民們舉村而逃，試圖遷徙到新的土地上去……

　　"逃散"的人們還將沿途各村的農民作為夥伴，形成人數更為龐大的隊伍登上山來。然後，當他們在沿河道路盡頭的這座峽谷間的村子裡完成準備後，便要開始借助險峻的山路攀越高山了。

　　4

　　"峽谷裡的人們由於身處遠離下游村莊的森林之中，也是因為可以採集制蠟原料的緣故，一直沿用獨特方法來發展村子，因而遠沒有惡化到必須成為'逃散'的夥伴、並捨棄峽谷裡的土地的地步。

　　"然而，逃到這裡的農民正被藩府的軍隊所追趕，他們或許會懷疑這個峽谷裡的人有可能協助藩府來反對自己。由於逃亡者人多勢眾，如果被他們視為敵人的話，那可就糟了。

　　"在這裡發揮了巨大作用的，是當時還是孩子的銘助，也就是被說成即便還是孩子，卻擁有神奇力量的'童子'。他要讓這眾多人口有飯吃，還要為他們準備好睡覺的地方……以便讓恢復了元氣的'逃散'人群和平地離開這裡……"

　　5

　　真木雖然在聽著音樂，可看樣子也像在注意著朔所說的話語，聽朔說到這裡，便又取出奶奶的另一幅水彩畫，並遞到相向而坐的朔和明的面前。

　　"整個峽谷裡到處都是人呀，就連水田和旱田之間的小道上也擠滿了人，至於沿河的大道上人就更多了。像這樣盤腿坐下不動，是要吃飯吧？這一邊是藩府的武士，他們正在喝酒。像是倉庫的那座房屋前還搭起了舞臺，姑娘們正跳著舞呢。

　　"我建議'三人組'就到這個場面去。"

　　"不過呀，這麼許多人，如果發現了來自于未來的我們，他們生起氣來可如何是好？"明擔心地說道。

　　"如果感到危險的話，就馬上回來。"真木說，"明兒，放心好了！"他一面這麼說著，一面再度浮現出不可思議的微笑。這一次，就連朔好像也覺察到了。不過，他立刻變換思路，說起了自己的想法。對於弟弟的這種敏捷反應，明覺得自己實在難以企及。

　　"上次，我們'三人組'考慮前往奶奶曾住過的那座醫院，於是，很自然地就做好了準備。

　　"這一次呀，是以這幅畫上的場面為目的地，因此，必須預先充分瞭解銘助的情況。真木非常瞭解自己想要見到的'臘肉'，所以他沒什麼問題。

　　"現在，我恰好有一本關於這個峽谷和森林裡的往事的書，是爸爸寫的。剛在這裡住下時，我想要瞭解這方面的情況，便對阿紗姑媽說了，於是她挑好後就借給了我。

　　"借給我的不僅僅是這本書，為了便於參考書中所寫的內容，甚至還把爸爸早在孩童時代描繪的畫也一併給了我。我現在就取過來，'暫且'①看看再說。"

　　朔往寢室走去，去尋找那本像是此前臨睡覺時也在床上閱讀的書。然而，理當很快就可以發現那書，卻遲遲不見他返回。明在想，朔是為了不使談話時間變得無意義，才將書中寫有銘助的頁碼全都標示出來的吧。

　　朔的性急經常會以近似於滑稽的形式表現出來，可是，他有時也會把剪切得很小的各色紙條貼在書頁裡以方便查閱，那是以前看見父親這麼做而模仿來的。

　　從上小學的時候開始，班主任就曾對明這麼說：

　　"你父親是這麼寫你的事情的呀。"明對此感到很困惑，就坦率地說，"我既不說那樣的話，也不做那樣的事。"

　　"你為什麼要說謊呢？"有的老師臉上會露出厭惡的神色並如此說。

　　就在自己不知不覺之間，似乎另有一個在說著"我的話"並有著"我的舉止"的女孩子，明對此感到恐懼。

　　當她對朔說了這事後，弟弟則無所謂地說：

　　"因為那是小說呀，你就這麼說好了。"

學達書庫(xuoda.com)