廣島劄記(35)_大江健三郎

三五

　　關於這一天要在電視中發表談話的事，村戶直到最後還在猶豫。這說明，她的回心轉意並非是教條的、一成不變的，她的每一天總是在不斷克服困難中度過。當電視觀眾們看到那副洋溢著美好憧憬的嚴肅面容時，一定會為之感動。村戶所說的「失去的美」，道出了廣島所有受到疤痕傷害的女孩們的心聲。如上所述，無比威嚴的原子彈受害者們在同原子彈所帶來的災難進行著如此正統的鬥爭。而廣島的原子彈醫療工作，只有成為這場鬥爭的一個組成部分時，才有可能更為有效地發揮作用。

　　一個短短的電視片並不足以為《中國新聞》社論委員金井利博先生提供足夠的時間，對原子彈氫彈受害白皮書的計劃做出說明。這份計劃涉及到金井委員個人的人類觀和文明觀，而且這些觀點是在金井先生20年的廣島新聞工作者的生活中形成和發展的。正因為如此，拋開這些觀點去說明原子彈氫彈受害白皮書的計劃，對於金井先生來說是無法做到的。根據金井先生的想法，我也在製作這一電視片的過程中，進一步明確了以下兩個問題。納粹德國在奧茨維辛屠殺猶太人的真相，已廣為世人所知。然而，儘管在廣島已經發生了較之奧茨維辛有過之而無不及的人類悲劇，而且目前仍然存在這種悲劇重演的危險（或許玩世不恭的人們，認為國際政治中的馬基雅維裡主義①正是他們所希望的），卻決未為世人所周知。至少應該像奧茨維辛那樣，讓更多的人正確地瞭解曾經發生在廣島的那場人類悲劇的真相。

　　①馬基雅維裡，意大利人，主張為達到政治目的可以不擇手段——譯者。

　　另一個焦點是一個涉及到金井先生文明觀的問題。戰後，如果立即將戰爭的慘狀作為中心，則日本人將從這裡逃往四面八方。我們的生活形態便會成為一個從遠處圍著戰爭慘狀的麵包圈型。而當消費文明日趨繁榮的今天，人們卻把戰爭的慘狀拋在腳下，一直向上逃去，形成一個以奧林匹克為頂點的金字塔型。但是，這座金字塔內漆黑的空洞尚未被完全填補，廣島的人類悲劇還在那裡繼續存在著。原子彈氫彈受害白皮書運動，就世界而言，要像奧茨維辛那樣，讓全世界的人都切實而徹底地瞭解曾經發生在廣島的人類悲劇。而就日本人內部的國民反思而言，則是必須消滅存在於我們消費生活繁榮的金字塔內部的空洞。否則，我們就無法阻止像《讀賣新聞》專欄報道的19歲女孩遺書中所寫的那種「按照上天安排」的自殺。因為他們確信既得不到任何救助，命運也不會出現逆轉，從而墜入了絕望的深淵。

　　自從去年夏天我在廣島聽到金井社論委員關於原子彈氫彈受害白皮書的提案以來，我始終在關注著這項運動。到目前為止，至少在金井等人力所能及的範圍內，運動正在穩步發展。去年初秋，當我開始為本書撰寫介紹原子彈受害白皮書計劃的文章時，立即收到了金井先生的來信。他在信中首先坦率地談到了他是以怎樣的心情參加了那年夏天三縣聯席會議的禁止原子彈氫彈大會的。

　　「在三縣聯席大會和八·六和平大會上，最擁有大膽發言和揭露真相權利的就是原子彈受害者，尤其是已經死去的受害者。為紀念這些無法出席會議的人，曾舉行儀式，默哀一分鐘。」

　　金井先生是一位希望通過《原子彈受害者的呻吟》一文，傳達原子彈受害致死者聲音的新聞工作者。他曾在該文中指出：「作為實現原子彈氫彈受害白皮書的具體對策，最大的難題莫過於針對保守政權所採取的政策了。就其本質而言就是設法使他們從被玷污的太陽旗中拿出純潔的勇氣來。廣島大學的教授們在廣島成立了一個叫做談話會的組織。這是一個日本原子彈氫彈協會、三縣聯席會議和禁止核武器會議等三個系統能夠友好相聚為數不多的集會。根據該會日前的議程，我曾在會上再一次彙報了關於向聯合國提交白皮書的提案。會議最後成立了一個小委員會，由它擬定具體程序。

　　「以同原子彈受害者溝通思想為根本，從以保守政權和新聞媒介為對象所採取的對策入手，使白皮書運動作為一種國民運動得以普及；推動日本學術會議、厚生省、文部省、處務省和總理府等有關當局，將這一運動作為附帶調查納入國勢調查之中，爭取國會討論通過；還有調查方法，以及提高社會調查員才智能力等，諸如此類，問題相當繁雜。至於我個人只能從側面給予配合，以日本最高的智力活動的組織化和來自基層具有國民運動性質的推動力這一雙重結構，注視著白皮書運動的開展。實際上我自知力量微薄，只是想在不至討厭的情況下，有義務盡自己之所能為計劃的前景做出預測。」

　　談話會接受了金井社論委員的提案，去年10月發表了《對日本國政府的請求》和《告日本國民》等兩篇文章。時值開展國勢調查的1965年，文章明確指出，國勢調查必須包括原子彈氫彈受害者這一重點，同時還涉及原子彈受害者的隱私，以及向著以琉球民政府為首的國際化方向擴展等問題，藉以推動金井提案的發展。目前，我們這些身居廣島之外而又關注著廣島的人們，需要的是應將自己投入到原子彈氫彈受害白皮書的運動中去。用金井先生的話來說，就是站在《原子彈受害者的人類呻吟》一方，成為「原子彈受害者的同志」。

　　小西信子等人創辦的《廣島之河》，於今年初已出版了第十一期，仍在努力堅持著。它的刊頭語中指出：「在當今的日本，又出現新的威脅和平的徵兆，令我等原子彈受害者深感憂慮。掌權者汲汲于炫耀威容，而我等庶民沒有任何值得誇耀的，有的只是申述事實的語言而已。」

學達書庫(xuoda.com)