廣島劄記(23)_大江健三郎

二三

　　五　不屈的人們

　　在這個人類的世界上，運用所謂善惡二元論進行思維的人，或許已為數不多了。它已不再流行。然而，在原子彈受害者的意識宇宙裡，突然顯現出那個夏日的景象——絕對的惡，而同時出現的應該還會有從那時起，與惡進行頑強抗爭，力圖在這個世界上恢復人類平衡的善。當原子彈爆炸的瞬間，它便成為人類的惡的意志的象徵；成為殘暴的罪惡之神和最為現代化的瘟疫。企圖對為了儘快結束戰爭而需要的武器——原子彈做出善意解釋的任何嘗試，恐怕連求得參加進攻的士兵們的心之所安都不能做到。因為包括聯合國軍和日本軍在內，姑且不論攻守雙方的得失，原子彈赤裸裸地暴露了戰爭本身惡的絕對值。然而，其間，在被徹底毀滅的荒野上，善的意志卻在開始化為行動。其中有的是負傷的原子彈受害者自身的求生意志；有的是為了救助負傷者，醫生們從毫無體驗的情況出發所做出的努力。廣島的人們從那一個早晨開始的活動的價值，就在於他們立志要同直至原子彈出現人類科學進步的總和相對抗。如果確信在這個世界上存在著人類的和諧和人類的秩序，那麼，廣島的醫生們的努力就一定足以同原子彈本身深重的罪惡相匹敵。

　　而我關於人類力量的信賴或人道主義懷有一個惡夢，一個關於人類力量信賴的某種特殊類型的惡夢。對於這一類型的人道主義（而且只能是人道主義），我既懷著深深的厭惡感，又不禁時時刻刻在思索。

　　我懷疑當向廣島投下原子彈時，決定這次作戰的美國一夥知識分子的心中是否曾閃現出「對於人類力量的信賴或人道主義」，如果將這一散發著絕對毀滅氣息的炸彈投向廣島，那裡便會出現一個就科學而言可以預料到的地獄。然而，它將不會是一座甚至將人類文明歷史的全部價值一舉毀滅的最壞的地獄；不是使所有的人類只要想到那座地獄的情景，便產生無限厭惡，甚至不想作為人而繼續生存下去，再無可能恢復的最壞的地獄。同時，也不是使前總統杜魯門在其一生中，每當想起時便無法入眠，無可挽救沒有出口的最壞的地獄。因為，在投下原子彈的土地上，在廣島，還有為了使這座地獄變成人間的地獄而鬥爭的人們。我懷疑這群美國知識分子基於上述考慮，也就是他們相信即將親手投入地獄的敵人所具有的人類力量，在確信如此荒謬的人道主義的基礎上而做出投下原子彈的最後決斷的。

　　我們可以設想，如果投下原子彈的地點不是廣島，而是剛果的利奧波德維爾。那裡在刹那間造成大量死亡之後，被徹底拋棄的負傷者將接連死去，隨後是瘟疫的大流行，鼠疫也會再次肆虐。在那裡，所有的人將不容有任何猶豫和保留，出現一片所有生命徹底滅絕的荒野，連為死者收屍的人也蕩然無存。當二次放射能消失之後，勝利者的調查團將會踏上這片土地，並將品嘗到人類所能品嘗到的最令人難以忍受的噁心，甚至會有些人再也無法保持理智。一個城市整個化為納粹集中營的毒氣室。那裡所有的人全部死去，找不出絲毫人類希望的跡象。這一設想，對於無論怎樣堅強的人都將帶來強烈的震撼。只要不是偏執狂式的奴隸殺戮者的後裔，向利奧波德維爾投下原子彈的決定，就將無限延期。

　　然而，只要是向廣島投下原子彈，就不會出現上述最糟糕的情況。廣島的人們在遭到徹底毀滅，整個城市化為一個巨大而醜惡的毒氣室之後，他們沒有使製造這場悲劇的人們、投下原子彈的人們，切身感受到自己是犯下了何等恐怖的罪行。廣島人在遭到原子彈轟炸後，立即為了親手恢復這座城市而開始戰鬥。這一鬥爭，無疑是為了廣島人自身而做出的努力，但同時，也是為了減輕投下原子彈的人的良心負擔而付出的代價。

　　這種努力已經持續了20年，至今也仍然在堅持著。一個患白血病的女孩，她沒有自殺，為了延續自己的生命而在忍受著無盡無休的痛苦。這一事實說明，她作為受害者的一員，以其微薄的力量，在減輕投下原子彈的人們所遭受的良心譴責。

　　一個城市的人們決定向另一個人類居住的城市投下原子彈，這完全是一件不尋常的事。它恐怕並非是由於科學家們對於爆炸後的地獄景象缺乏想像力的緣故。儘管如此，他們還是做出了這項決定。之所以如此，他們事先可能確信在毀滅與恢復二者之間可能會出現諧調。認為那一絕望的破壞性的炸彈即或爆炸，在這塊土地上仍會出現人類善意的努力，並足以同巨大的惡的總量相抗衡，從而使武器威力所導致的後果，從毀滅人類一切的惡魔極限到人類依然能從這裡發現希望的極限之間得到緩和。

　　這無疑也是對「人力的信賴」；甚至是對人道主義強韌性的依賴精神的體現。這是對即將親手給予致命打擊之敵的「人力的信賴」，是惡狼對於即將被襲擊，從而遭到犧牲的羔羊所擁有的自救能力的信賴。這就是我就人道主義所懷有的最為醜陋的惡夢。然而，我並不認為這僅僅是我的妄想。在地處比治山的原子彈災害調查委員會的患者候診室裡，安靜地等待診察的原子彈受害者們的忍耐力不時地浮上我的心頭，他們的恬淡和控制力，可能在很大程度上拯救了美國醫生們內心的負疚感，我想這是千真萬確的。

　　然而，政治的強者，無論怎樣將人類踢進無底深淵，都會不屑一顧，而認為他們總會設法自救，難道還有比這更為可怖而怪誕的想法嗎？除此之外，難道還會有如此被極端的卑劣所粉飾的人道主義信仰嗎？

學達書庫(xuoda.com)