愁容童子(57)_大江健三郎

五十七

　　第十二章神童寅吉的圖像學

　　阿動組織起一支前往森林野遊的隊伍，這就是名為「森林的不可思議」的探險隊。

　　阿動任隊長，香芽是副隊長，還有來自初中的二十名男女生為隊員，古義人和羅茲則以觀察員身份參加了這支隊伍。為了應對可能發生的事故，阿紗曾與中學裡的保健教師商量過，可因對方騰不出工夫，阿紗便提出由自己來擔任探險隊裡的保健一職。她曾在縣立醫院當過很長時間護士，同時還從事過工會的工作。廣島遭受原子彈襲擊的第二代人曾提出建立自己的醫療設施，古義人對他們的主張表示支持，並答應在集會上進行相關講演。當他因此而來松山旅行時，阿紗前往機場迎接，還為家人在松山的道後聚餐做好了一應準備。翌日，投宿在支援成員之家的古義人來到不大的講演會場一看，阿紗正在日本共產黨的宣傳車上作著講演，批判「托洛茨基分子的暴力學生為擴大勢力而舉辦的虛假集會」。

　　野遊當天晴空萬里，林道盡頭是一塊為開採養路沙石而辟出的空地，隊員們就在這塊空地上集合了。這時，古義人對阿新和阿勝的缺席感到疑惑，羅茲解釋說，他們倆是真木彥指導下的別動隊隊員，一大早就從偏東的林道越過濕窪地，往目的地先行而去了。

　　「我正帶著你的公開討論的校樣，這其中不是有這樣一段文字嗎？——顯然，這是一種演戲般的嘗試，為探索『童子』而做的種種嘗試，則是從周邊審視這個國家二百年甚或現代化的歷史。

　　「我想談一下關於小說構想內的問題。早先，我對演戲般的嘗試產生了興趣，便對真木彥說了自己的看法。來到這裡以後，古義人一直在考慮有關『童子』的小說，但是，此前所說的演戲般的嘗試卻還沒有動靜。這麼一說，真木彥卻認真起來，開始醞釀讓兩個『童子』以演戲的方式出現在孩子們的面前。」

　　「『禦靈』就是相當出色的演戲般演出呀。當然，那次受傷只是我本人的自傷行為。」

　　「他說了，這次想要讓孩子們清楚地知道，這是一次演戲般的嘗試。阿新和阿勝將扮演那兩位『童子』。

　　「真木彥使用了古義人小說中的這個素材，不過，好像也加進了他自己在調查中發現的一些新內容。在這次演戲般的嘗試中，他具有這種對自以為瞭解的事物重新把握的能力嗎？」

　　「我想，他抓住了本質。」古義人說道。

　　從集合地點出發後，在不見林道的森林中沿著山溪溯流而上，然後便在出現於眼前的「湧出的水」處休憩。「湧出的水」是一個範圍很大的場所，早在孩童時代，當古義人獨自進入森林時，即便周遭鬱暗下來，這裡也是一個不可能看錯的地標。

　　這裡的腹地是一座垂直而寬大的山崖，巨大的糙葉樹——古義人揀起灰椋鳥吃剩的果實品嘗起來——與雞爪槭宛若觀察似地相互面對。再往裡去，便是無法攀爬的常綠闊葉樹的林子了。積蓄在那裡的水，從兩片重疊著的扁平岩石間流淌而出。少年時代的古義人，曾為如此大量的水從中流出而心生畏懼。由於風傳遮掩著下面大片土地的大蜂鬥菜之下隱藏著「童子」們，便通常倉促裝滿水筒後便急急離去……

　　在「湧出的水」的陰涼處，羅茲讀起真木彥為今天的演出而準備的腳本，同時翻譯為易於理解的英文並反復朗讀著。由於此前舉辦過有關「桃太郎」文體的英語實習，一些家長因而同意孩子參加這次野遊。大帽檐麥秸草帽原本被羅茲用淡淡的天藍色布帶扣在下顎處，現在她脫去帽子，摘下墨鏡，用陰鬱的青綠色眼睛觀察著大家，同時說起了「童子」的故事：

　　「隱居在深山中森林裡的人，都是以前從藩的統治下逃出來的那些人的子孫，隨著時間的推移，他們被藩的官吏所發現，便被要求交納稅金。

　　「詳細的情況，請詢問你們的爺爺和奶奶。」在講述過程中，無論是在羅茲使用日語時還是英語時，孩子們都活潑地笑著，大概是因為他們想起有關「桃太郎」的演講了吧。

　　「年輕而又詼諧的銘助君，作為村子與藩之間的連絡人，不時被下游的城下町①傳去。在城裡，有一群叫做」侍講「的年輕武士，他們很愛聽銘助所說的話。

　　「這些武士在為後人留下的記錄中記載道，銘助騎乘在破壞人的背上飛行於各地，傳播著各種見聞。那個寬大的脊背，落滿了十鋪席那株遼楊樹的花粉，銘助的身體也因此而被染成了黃色……」

　　①城下町，日本古時以封建領主居城為中心，在其周圍發展起來的市街——譯注。

　　銘助就這樣周遊世界、四處學習。每當請破壞人把他載回村子裡，他便用鑿子將學來的圖形和公式鐫刻在森林深處的大石頭上。銘助對年輕武士們這樣說道：倘若忘記這些學問，自己便一無所知。那些圖形和公式，現在仍然殘存在大石頭上。有興趣的同學不妨前去觀看。

　　「在那之後沒幾年時間，銘助便被以指導暴動之罪而逮捕，並死在了監獄裡。在他死前不久，前去看望他的母親激勵他說：

　　「『不要緊！不要緊！即便你被他們殺死，我還會立刻生出來的！』

學達書庫(xuoda.com)