擺脫危機者的調查書(61)_大江健三郎

六一

　　4

　　我保持了一會兒這種佯裝的昏厥狀態，……因為在別人的眼裡那和人事不省是等價的。哈哈。但是，我能夠未被刻薄的或者執拗的檢查發現我已恢復神志，從而再次真的使我昏迷而且陷入可能被打殺的絕境，那多虧「志願調解人」的足智多謀了。「志願調解人」準確地判斷了情況，並且迅速地採取了行動。他首先把我原地不動地放在地板上，然後，他自己以曾經隱匿過戰士森的身分，強調他有權和森見面。結果，那些人都走出監禁室，只留下一個監視的人。

　　我的頭部挨在地板上，從耳、鼻裡流出的血上粘了舊的塵土、又粘了新的塵土。如果不是隔著散發油墨和汽油味兒的髒廣告紙，監視的人看見我受傷的頭部直接挨在地板上的情形就會發現我已經注意他了。這時，隨著肉體的痛苦，另外一種感覺也來逼迫我了。那是一種根本性的懷疑。它在我閉住眼睛時的黑線似的視野裡，以竄改聖經的往事的形式出現了。《雞鳴之前，汝應三次否定「轉換」的自身》，汝並不是我，而是森呀。我懷疑森已經忘記了「轉換」的使命，和那個女學生一塊兒變成稱呼他為我們的戰士的那些傢伙們的同夥了！

　　我一直以為森襲擊「老闆」是他為了完成使命而邁出的第一步，而且我也為了繼續他的工作而開始活動並且被打倒在地，但是，這不都是我一個人唱的獨角戲麼？難道森不是由於「轉換」為二十八歲的肉體找到了性伴侶的女學生，僅僅作為性關係的回報才接受女學生的指示才去襲擊「老闆」的麼？他們說襲擊之後立刻收到了女學生的報告，不也恰恰就是證明麼？

　　如果是這樣的話，森由於採取脫離了「轉換」的正題的行動而受傷，而被警察追逐，再加上我又繼續他的行動而盲動，現在陷入尷尬的境地了。如此下去，宇宙精神所賦予「轉換」的使命就將一無所成，而「轉換」了的兩個人也就要毀滅了！

　　我在強烈的失落之餘，被暗無天日的恐懼擠壓著，悠緩地昏迷了過去……。這種情況，過去也曾發生過。那是森下生的第二年，酷暑難當的夏天，我的妻子，也就是我的前妻，向俯臥在床罩上的我報告醫師對她講的嬰兒的前途，我一邊聽著就悠悠地昏迷了。我的妻子、也就是我的前妻發現了我的異常，就一遍又一遍地呼喊我的名字，可是，我渾身冷汗，連胳膊也不能動，更不能把臉轉向她了。因為當時我正像一具屍體，向死亡滑去啊。現在回想起來，使我比一具死屍還可怕的，也是這強烈的失落感引起的暗無天日的恐怖而造成的啊。

　　……

　　我費力地驅動仍舊保持著死亡狀態的眼邊的肌肉，睜開了眼睛。我現在仰臥著，纏著繃帶的森的頭部面對面地對著我，淚痕縱橫的森……。

　　我掙扎著想儘快清醒，過熱了的腦計算機裡映出紫色的光束，上邊現出字來：「想起上帝說的『雞鳴之前，汝應三次否定你『轉換』了的自身』的話來，到外邊去痛哭吧！」現在，既然森已經痛哭，難道他也三次否定「轉換」了的自身了麼？在雞鳴之前！

　　然而，當我的肉體和精神脫離了比死屍還像死人的狀態、塞滿了電話線似的神經的管絡又順暢地連通時，我看見在那張凝視我的淚痕縱橫的臉上現出來了最根本的東西。它打消了我剛才產生的疑惑，並且掃除了殘滓。森的肉體和精神已經適應了「轉換」後的新情況，獲得安祥和寧靜了。他那凝視的眼神裡表現出來的沉靜和清澈，既似悲傷又似哀怨，而且也像是對慰藉的召喚。這時，我產生了幼時的我獨自闖過艱難的夜路，終於回來抱住保護人的膝頭，在安心之餘而想大哭一場的心情。但是，我總算在開始嗚咽的大喘氣時，抑制住了。

　　等我恢復了能夠觀察周圍的神志時，發現我躺在辦公桌上，面容憂鬱的女學生正在替我擦拭血污。隨後，在看護我的森的身後，出現了舉止行動顯然已經不再是俘虜的「志願調解人」。

　　「『義士』死啦！不知是被殺，還是死於事故，反正『義士』死啦！」

　　他草草略略地告訴我。

　　「是被殺，還是死於事故？你說得太含糊啦！」我連連叫喊，但是，喉嚨裡還有比死屍還像死人的殘餘，變成五六歲小孩兒的聲音了。

　　「但是，……也只能這樣說了！……聽說是他要去洗手間，便放他到走廊，他就跑出去了。雖然『義士』在監禁當中身體虛弱，但畢竟是反對核發電的身經百戰的猛士，監視隊追他，他還是不停地逃，怎麼也抓不住。後來，義士爬上了大學後邊的水泥牆，好像飄在燈光上。一會兒聚集了五十個人的追蹤隊，他們合在一起『啊』地大吼了一聲！因為牆後就是面臨國營電車鐵路的八十米高的懸崖呀。但是，『義士』卻像被那『啊』的一聲喊叫所催促，他一邊回頭，一邊跨過牆上的鐵絲網，然後，他也『啊』地大喊一聲，失去了蹤影……」

　　「志願調解人」說完，在眼鏡片的漩渦後邊眯縫著眼睛，三角形的鼻子頭抽動著，像接連著咳喘似的哭泣起來了。於是，我醒悟過來，森的淚水也是為了「義士」的死而流的。

　　「這不是亂七八糟麼！」我用粗暴的嗓音妄自吼叫著。「四國的反對核發電的領袖竟然摔死在大學校園裡，當地人是不會答應的！他要完成的事業都在空中化為灰燼了，亂七八糟，簡直是亂七八糟！」我在嗓子眼兒裡擠出了一兩聲蛙鳴似的哭泣來。

　　「你那樣哭不也是白費麼？死去的人遺留下來的亂七八糟必須依靠活下來的人以亂七八糟去消除呀。」女學生在說大話，不過，那也是把「義士」之死帶給她的恐懼用進攻的手法表現出來罷了。

　　但是，森對此發出的無聲的語言卻通過他放在閉著眼睛的我的肋邊的右手響徹了我的內心。「轉換」前的森發出不能形成語言的呻吟時，他那肥胖的小指頭一觸摸我的身子，那裡就通了電磁波，所有的意思就都理解了。

　　「正像那樣，亂七八糟，那可不行。你問為什麼不行？因為像冰凍似的寂寞、還有恐怖，襲擊我們。而且，那冰凍般的寂寞和恐怖，就像從地獄的斜坡上刮來的大風，吹打著我們！有的禱詞說：隱藏在岩石後邊，到達黃泉界者，將于上國生下不健全之子，然後又陷入靈魂的枯寂和恐懼。想想這位寫禱詞的上代的人，畢竟在他們的年代、世界上是冰凍一般的沉寂和恐怖的呀。而且，我們並沒有生存在像他們那樣的共同體生存著的時代和世界上。因為我們全都生存在被學術和遺傳正在毀壞的時代和世界上啊。作為我們更切實的問題，亂七八糟是不行的，我們必須是能夠重整那些亂七八糟、使所有的人蘇醒過來的人啊！」

　　「森的父親，你要裝死到什麼時候為止啊？」那女學生說道。她把弄乾淨了的上衣蓋在我身上。她即使這樣做也不能和已經死了的人互通信息呀。

　　我現在和生活在我身邊不遠的、用手觸摸我的身子的森通了信息。我抬起身子，走下辦公桌，雖然頭痛影響得頸部像扭了筋似的不舒服，可是，關節的痛苦已經很快就消失了。畢竟是十八歲的身子呀，哈哈。我一邊穿上衣，一邊從開著的門往外看，在亮著電燈的幽暗的走廊裡，有幾名士兵站在牆邊。他們變成了薄薄的紙人兒，貼在牆上了。我詫異地眨眨眼，明白了。原來是左邊的上眼瞼腫得遮住了眼睛，結果只有右眼能看，失去立體感了。

　　「那麼，我們大家怎麼辦？期待我能做些什麼？……或者無所事事，甘當俘虜？」

　　「因為森要作襲擊『大人物A』的報告，就請你來轉播吧。」

　　「讓我站在演臺上，為那些踢打我的人們介紹森的講話？這可是太了不起的工作啦！？……不過，要答應我兩個條件。我希望你們防止我妻子，也就是我的前妻混入會場。如果不把她拒之門外，會場裡大亂起來可就糟了。因為她是個不適合參加政治黨派集會的女人，一眼便可看到她。」

　　「就是那個在大學門口被官方看管起來還掙扎的那個人麼？我現在就去和大會的組織人員打招呼。」女學生說完往走廊走去，她在向我們炫耀在我們中間只有她能自由出入。

　　「另一個條件是……」『志願調解人」謹慎地問。

　　「這並不是給森的思想的轉播，而是要表明我的見解，我想首先講一講他們殺死的『義士』，這位數學家、政治活動家是一位什麼樣的人。」

　　我這樣一說，曾說「義士」之死使他充滿憂傷的「志願調解人」馬上表示了反對。

　　「如果你一開頭就講那些，他們就不聽森本人的講話了。說不定把你我吊起來呢……不過，為什麼必須在這裡講『義士』的事蹟？你能說服他們把『義士』奉為偉大的人而不應該殺害麼？而且是在殺害他的黨派的大會上……因為我一向幹的工作就是說服那些狂熱的人們，珍惜每一個活躍分子的生命，所以，我根據失敗的經驗……」

　　他這樣一說，難道十八歲的不懂事的小鬼還能反對麼？我發誓聽從「志願調解人」的勸告了。但是，對「義士」的情感並沒有從嗚咽的發洩之中有所減弱，因為「義士」以他的亂七八糟的死把他自己化作巨大的幻影的風箏懸在我們頭上啊！如果把「義士」在世時所提倡的、而事實上又不大明瞭的朝著天皇一家開放的風洞的思想與幻影的風箏相重疊的話，好像就清楚了。而且，應該說「義士」就是為這離奇的思想搭上了生命的呀。我好像發現了解釋「轉換」的另外一種表現，我為短時間內擺脫不了幻影的風箏而打冷戰了。而且，這也是由於「義士」的死太亂七八糟才造成的呀。

學達書庫(xuoda.com)