擺脫危機者的調查書(18)_大江健三郎

一八

　　4

　　然而，如此這般的事件為什麼報紙不做報道，你也許會產生懷疑吧。那意味著三十杆實彈的槍支落入青年集團之手，如果報道就會引起社會不安，所以下了封鎖消息的命令啊。因為我恰巧就在現場，所以才遇上了這段神話般的故事。

　　我提到了封鎖消息令，那是因為我相信現在這個國家的各種各樣的地方都頒發了消息封鎖令，當然那些多得出奇的許多事件也就不能登報了。如果說到我確實瞭解的事情，那就可以列舉有關核發電的政策了。剛才我已說過，我所以能夠作為原核電站的原研究員而接受津貼，就是因為許諾了不把十年前發生的洩漏事故的具體細節向報界透露啊。因為今後每個月也需要津貼，所以，我對你也不能談洩漏的核心問題呀。哈哈。

　　這種情況我看並不止我一個人遇到，那些在核電站受到輻射而被廠方和工會說服的人，用隱瞞事實來換取相應的待遇，他們保持著沉默。核電的成本是相當高的呀，哈哈。核電站不論是它每天產生核廢料也罷、排出天文數字的熱水也罷，顯然破壞了環境，可是，它卻被標榜為象徵明天的人類生存希望的能源了。而我作為在那裡工作過的人，我也害怕說出這樣原始性的事故，好像是為人類的明天抹黑呀。於是，沉默就成為我們的屬性了。

　　儘管這樣，報紙上畢竟還是出現了報道，現在不妨舉其實例。不久以前，不是發生過這樣的事件麼？那就是東北核電站的一名電力工程師患敗血症死了。他是屬承包維護核反應堆的公司的，幹了四年檢查和維護核反應堆的工作。後來，他於去年五月住院，今年二月底就死去了。我雖然不大瞭解病情真相，但是，聽說他得了構成白血球單球全部死亡的敗血病，他死後不僅公司向輿論界封鎖消息，就連他的遺屬也為之保密了。而且那位住院的工程師，也隱瞞自己的病情，對同病房裡的病友們也絕口不提。如果打起官司，核電站提供的照顧就會停止，他就無依無靠，而且他肯定也會感覺到在和平利用核能的浪潮當中提出保留意見的人將會怎樣孤立。在這樣的狀態之下，病人能夠忍受得住麼？我想，像這樣隱瞞了核洩漏事故而秘密療養的原技術人員，為數是不少的呀。

　　雖然上述的故事只能畫成漫畫來表達，但是，我所遭遇的洩漏事故卻是發生在核電站外部的，那就是電站和工會費盡心機想要掩飾的首要的原因。

　　那時，我駕駛著一輛裝載著足夠組裝二十個核彈的核物質的卡車飛馳著。而且，只有司機、助手和核電廠派來的監工，一共三個人，沒有任何警衛就在寬闊的大道上堂而皇之地馳騁，多威風啊，哈哈。於是，我們必然似的遭到了核小偷的襲擊。

　　代筆作家為了瞭解森的父親提供的漫畫式的基礎，閱讀了一些原始資料，於是看到了這樣的詳情：

　　核電站採用將鈾235提高2～3％的濃縮鈾燃燒棒加熱蒸氣鍋爐的方法，保持與同位素鈾238的比例，但是，這一操作使一部分鈾238轉換，所以在反應堆的活性區就產生了鈈。為了分離這些鈈，就得每年把燃燒棒取出來一次，進行化學處理。

　　曾經參加過研製轟炸廣島和長崎的原子彈、戰後又成為核體制的批評者但又並不主張全面禁止核武器的拉爾夫·拉普寫道：裝在巨大的鉛容器裡的核燃燒棒是很重的，而且放射能也很「熱」，即使強盜打算搶劫，也是辦不到的。但是，如果是在再處理工廠經過化學分解以後的綠色液體，硝酸鈈，它僅有輕微的放射能，而且也能裝入桶型容器用卡車運送，所以可能被強盜盯上。

　　代筆作家認定森的父親所說的二十個核彈的核物質裝在那個容納綠色液體的桶裡，是找到了發揮想像力的機會。不過，即便能夠盜去那種綠色液體，要把它當做製造核彈的原料，也必須經過金屬提煉的過程，那就需要大型設備和熟練的技師啊。當然，如果他堅持說核小偷搶奪那桶得手，那也就確實是那樣的啦。

　　我們坐在裝載著核物質的大型卡車上，從A再處理廠返回核電站，我們的卡車在交通堵塞之中沖出來，駛上了通向海邊的核電站的專用路。於是，就被強盜俘獲了。無疑他們是從再處理廠附近就跟蹤來的，舊式帶篷的小型卡車一邊鳴喇叭，一邊超車，然後就向我們的卡車靠近，因為我們沒有武裝護衛，根本無法反抗呀。首先，我們不知發生了什麼事，還以為是行車違章了呢。其實，認為帶篷小卡車上坐著交通警官這就是離奇的想法。司機還以為那小卡車是來告訴他車廂上出了什麼毛病的呢。因為那小卡車一超過我們的卡車立刻就伸出戴白手套的小臂，發出叫我們停車的信號，是那樣不容人懷疑。

　　但是，我們剛一停車，從帶篷小卡車裡跳出來的傢伙們就把電站的司機和助手嚇得喊叫起來。他倆用充滿羞辱和憤怒的聲音這樣叫道：

　　「怎麼、怎麼、怎麼啦？那是什麼人？」

　　「怎麼、怎麼、怎麼啦？這是怎麼一回事？」

　　小卡車後廂的車篷啪地一下掀開，跳出來五六個青年，他們活像《奧茲的魔術師》①中的鐵皮人兒，發出唏哩嘩啦的金屬聲。他們動作敏捷，卻顯得笨拙；精力充沛地亂蹦亂跳，舉止粗暴，不知道他們的目的是什麼。他們每人手中都握著帶刺的鋼叉，鋼叉杆兒足有一人多高。

　　--------
　　①原書名為「The　Wizard　of　Oz」，一九〇〇年美國鮑姆寫的兒童讀物。

　　「怎麼、怎麼、怎麼啦？那到底是些?

　　「怎麼、怎麼、怎麼啦？這到底是怎麼一回事？」

　　駕駛台的車門兒被鐵皮人兒用鋼叉死死按住，司機和助手猶在發出憤怒和不堪受唇的呼號。這時，那些襲擊者的奇特的服裝，引起了我極大的不安，我立刻判斷出來，如果那些襲擊者的陰謀得逞，就要造成無比可怕的後果了。那些鐵皮人兒穿的美軍發放的帶蒙頭帽的大衣上亂七八糟地綴著沉甸甸的金屬板，看來那種裝備並沒經過科學計算，僅僅是出於莫大的內心恐懼而制做的防輻射服啊。如此說來，那些爬上我們身後的車廂，在那裡亂折騰的就是這個國家的第一批核物質掠奪者了……

　　現在，他們用鋼叉敲擊駕駛台的車門了。司機和助手又滿腔憤慨、但也深感疑惑地大叫起來。

　　「幹什麼、幹什麼、幹什麼？這樣咚咚咚地敲門，你們幹什麼？」

　　「幹什麼、幹什麼、幹什麼？這樣當當當地砸門，你們幹什麼？」

學達書庫(xuoda.com)