昨日的世界(30)_茨威格

三〇

　　在這三個小時裡，我就深深地喜愛上了這個人，在我的一生中這種喜愛都沒有改變。他的秉性中有一種穩健，他沒有片刻顯得沾沾自喜。他不受金錢的左右，寧可過著鄉下人的生活，不願意出於生計的原因寫任何一行字。他不追求成功，從來不用遷就、逢迎、拉熟人關係來獲取更多的成功。對他來說，有朋友以及朋友們的忠誠，這已足夠。他甚至擺脫了對一個人來說最危險的誘惑——榮譽——但是他終於還是實至名歸地收穫了榮譽。他始終光明磊落，心中沒有任何芥蒂，從不為虛榮所惑；他是一個自由坦蕩、生性愉快的人，很容易為任何一種興奮所感染。和他在一起的人，會感到自己也因為他對生活的意願而受到感染，並因此感覺充滿活力。

　　現在他這麼活生生地站在我這個年輕人的面前：這位詩人，正如我所願望的那樣，正如我所夢想的那樣。在我們相遇的第一時刻，我已經下了這樣的決心：要為這個人和他的作品效勞。這的確是一個大膽的決定，因為這位歐洲的歌詠者在當時的歐洲還沒有什麼名氣，而且我也預先知道，翻譯他那些經典著作以及他的三個詩劇需要我兩三年內不再寫作。在我決定將自己的力量、時間和激情用來為別人的著作服務時，我也給了自己最好的東西：道義上的任務。我那目標不定的尋找和嘗試，現在有了一種意義。如果今天我要給一位還不能確定自己道路的年輕作家提出忠告的話，我會建議他去為一部偉大作品付出些什麼，作為展示者或者作為傳播者。對於初出茅廬者而言，在帶有付出性質的服務中所能找到的把握，要比在自己的創作中多。一個人帶著獻身精神所做的任何事情，都不會是徒勞無益的。

　　在我幾乎一心一意從事維爾哈倫詩集的翻譯，並為一部他的傳記做準備的兩年裡，我也在間歇中做了很多旅行，其中一部分旅行也是做公開演講。翻譯維爾哈倫作品這件似乎吃力不討好的工作，現在卻收到了意想不到的感謝：他在國外的朋友開始注意到我，不久以後我的朋友們也注意到了。有一天，埃倫·凱伊（Ellen Key）找上門來。這是一位非凡的瑞典女性，她曾經以無比的勇敢在那個目光褊狹、阻力重重的時代為婦女的解放進行鬥爭，而且早在弗洛伊德之前就在自己的著作《兒童的世紀》裡提出這樣的警告：青少年的精神易受傷害。

　　經她介紹，我在意大利得以與喬瓦尼·切納（Giovanni Cena）相識，並被引薦到他的詩歌圈子裡；也是經由她，我贏了挪威人約翰·博耶爾（Johan Bojer）這位重要的朋友。格奧爾格·勃蘭兌斯（Georg Brandes）這位國際文學史大師也開始注意到我。不久以後，也是由於我的傳播，維爾哈倫在德國聲名鵲起，甚至超過了在他自己的國家。最著名的演員凱恩茨和莫伊西（Moissi）登臺朗誦由我翻譯的維爾哈倫的詩。馬克斯·賴因哈特把維爾哈倫的《修道院》搬上了德國劇院的舞臺。對於這些，我應該感到心滿意足了。

　　不過，現在終於不得不想到，我自己除了對維爾哈倫的責任以外，還有另外一份責任。我需要結束大學的學習，最終要把一頂哲學專業的博士帽拿回家去。這也就是說，在幾個月之內要將全部的經院教學材料學完，而這份工作是那些規規矩矩的大學生用四年時間來做的。我和埃爾溫·吉多·科爾本海伊爾（Erwin Guido Kolbenheyer）——我年輕時的文學夥伴，今天他也許不願意回憶起這些事情，因為他成了希特勒德國的官方詩人和院士——一起通宵達旦地研讀。

　　但是，他們給我安排的考試並不難。因為我在文學方面的公共活動，那位與人為善的教授對我已經有所瞭解，也能恰到好處地開個小玩笑。在正式考試前的預先談話中，他笑著說：「您可不願意被考問精確邏輯方面的問題。」的確，他後來提出的問題都是在一些不那麼尖銳的領域，他知道我會有把握的領域。那是我第一次以「優秀」的成績通過一門考試，而且正如我所希望的那樣，也是我的最後一次考試。現在，我的外在生活是自由了。所有那些年，直到今天，我的一切鬥爭所要爭取的，就是保持內心享有同樣的自由。然而，在我們的時代，這一努力正變得日益艱難。

學達書庫(xuoda.com)