變形的陶醉(75)_茨威格

七十五

　　火車站很近了。已經可以分辨出一盞盞燈光。他們停了下來。

　　「你最好別再送我了。半個小時以前，別人看到我們在一起還無關緊要，現在就不能讓任何人看到你同我在一起了，這已經是」——也笑起來——「我們這個宏大計劃的一部分了。不能讓任何人猜想到你有一個幫手，要是有人能提供我的外貌描述，那對我們的事是會很不利的。對，克麗絲蒂娜，從現在起我們就要想到各種可能，這是很不容易的，走另外那條路會比這要容易些。可是另一方面，我還從來沒有，我們還從來沒有體驗過那叫做真正的生活是什麼滋味。

　　我從來沒有見過大海，從來沒有去過外國。我從沒有體驗過，當你用不著一天到晚在每件事情上都得盤算一下要多少錢的時候，那生活是什麼滋味，我們從來沒有自由自在過。也許要等嘗到了這種滋味時，你才會知道這個被稱為生活的東西有什麼價值吧。安心等著吧，不要憂心忡忡，折磨自己，我將制訂一份詳盡周密的計劃，而且是書面形式的，然後我們來從頭到尾研究、逐節逐條地研究，反復掂量，看什麼是可行的，什麼是不可行的。這件事完成之後，我們就可以作出最後的抉擇了。你同意嗎？」

　　「完全同意。」她斬釘截鐵地說。

　　從這時到星期日的幾天，對克麗絲蒂娜是非常難捱的。她頭一次感到害怕自己、害怕別人、也害怕各種沒有生命的物件。每天早晨打開小錢櫃、手指摸到鈔票也成了她的一樁苦事。這些錢是屬她的，還是屬國家的？這些錢還一張不差地在那裡放著嗎？於是她一遍又一遍地數這些藍紙片，點了又點，數了又數，老是沒完。不是手抖，就是相加的時候忘記了數字。

　　她一點自信也沒有了，隨之而來的是，她失去了原有的落落大方的神態，變得疑神疑鬼了。一個恍惚的、潛意識的感覺，使她思緒紛亂：她覺得似乎所有的人都已經看出了她的意圖，都看透了她的心思，都在觀察她的動靜，窺視她的行動。雖然理智明確地告訴她這純粹是胡思亂想，但仍然無濟於事。她不斷對自己說，我不是什麼都沒有做嗎？我們不是什麼行動都沒有採取嗎？一切仍然照舊，每張鈔票都還在櫃裡放著，賬上每個數字都是正確的，我的帳目經得起任何人檢查。但是不管她怎麼為自己辯護，還是誰看她一眼她都受不了，電話鈴一響，她就膽戰心驚，需要鼓足全身力氣，手腕才有勁把聽筒舉到耳邊。

　　星期五早晨，當一個佩帶著叮噹作響的刺刀的憲兵踏著重重的步子突然進來時，她只覺眼前一黑，慌忙雙手死死抓緊桌邊，似乎在那裡抗拒把她帶走，然而那個嘴裡叼著弗吉尼亞雪茄的憲兵卻只是來給一個少女匯款的。他同這個姑娘有了一個私生子，每個月付給她一筆贍養費。他和氣地苦笑著打趣說，只圖一時痛快，就成年累月背上了卸不掉的包袱！可是她卻笑不起來，在匯款單上寫匯款金額（證實匯款人已交付這筆錢）時，索索發抖的手寫出的字是歪歪斜斜的。直到大門在憲兵出去後砰的一聲關上，她猛地拉開抽屜看清錢還在裡面。那三萬二千七百一十二先令零四十格羅森①還安然無恙、同賬冊上的數字絲毫不差時，她才松了一口氣。夜裡她睡不著覺，就是睡著一會兒也盡做噩夢，這是因為，人的思想往往比行動更可怖，即將發生的事總比已經發生的事更令人激動不已。

　　①格羅森，奧地利貨幣單位，一格羅森等於百分之一先令。

　　星期天早上，費迪南在火車站等著她來。見到她時，他打量了她一會兒。「可憐見兒的！你的臉色怎麼這樣難看啊，太憔悴了。你感到很害怕，是嗎，我一開始就擔心這點了。也許我錯了，不該提前把這個想法告訴你。可是不久就會過去的，是幹呢還是不幹，今天我們就可以最後定奪了！」

　　她從側面看他，只見他眼睛明亮，舉止出奇地充滿朝氣。一見他這樣，她全部的沉重心情便奇妙地豁然消釋了。他發現她在看他。

　　「是的，我心情很好。我好多個星期、好幾個月以來都沒有像這三天這樣舒暢過了。現在我才真正知道，能替自己一個人好好想想，只替自己，只替自己一個人，這是件多麼痛快的事啊！……就是說，不只是無休無止地替同自己毫不相干的、別人的樓房添磚加瓦，不是的，現在是完全為自己，從打地基到蓋屋頂，完整地建築一座樓房！也許這不過是一座空中樓閣，也許它一個小時以後就會倒塌，也許你一句話就把它全盤否定，也許我們兩個一起把它砸個粉碎。但是不管怎麼說，這總歸是我為自己做的一件事，我已經從中得到樂趣了。唔，這簡直太有意思了：通盤考慮、全面規劃，連一個細小的枝節問題也不放過！制訂這樣一個對軍隊、國家、警察、報界進行討伐、對地球上所有強權進行討伐的作戰計劃，讓自己的思想先來一次演習，真是其樂無窮！現在呢，我倒是很想進行真刀真槍的實戰了。充其量不過是吃敗仗而已，那又有什麼，我們不是早就大敗給人家了嗎？唔，馬上你就能看到全部計劃了！」

　　他們離開了車站。一片灰濛濛的寒霧籠罩著四周的房屋，搬運夫和車站服務人員無精打采地站著等待乘客，什麼都潮乎乎的，話一出口，潮濕的嚴寒就將它幻化為縷縷輕煙。這是一個沒有溫暖的世界。他拉著她的手臂，牽著她在街上的汽車之間穿行，橫過馬路時，他的手感覺到她在神經質地顫抖。

　　「你這是怎麼啦，你哪兒不舒服嗎？」

　　「沒什麼，」她說。「我這幾天總那麼心驚肉跳的。只要誰和我打招呼，我就覺得他是在監視我。不管看見誰，我都覺得他在想著我的心事。我知道這是庸人自擾，可總覺得似乎誰都能從我臉上看出我的心思，似乎鎮上的人肯定早就什麼全知道，什麼都嗅出來了。在來這裡的火車上遇著助理林務官，他一問我『您去維也納辦什麼事？』我的臉就刷地漲紅了，引得他哈哈大笑起來，我這才暗暗慶倖他並沒有看出什麼。原來他只是想到了會男朋友一類的事而不是這件事。可是，費迪南，你告訴我，」——這時她突然把身子貼緊他——「不會永遠是這樣吧，我是說，如果我們……如果我們真的做出那件事來以後，不會老像這樣吧？你看，我現在體會到了，如果老是這樣，我可經受不住呀。像這樣膽戰心驚地過日子，見人就怕，睡不著覺，害怕半夜有人敲門，這種生活我是忍受不下去的。你說，不會永遠這樣吧？」

學達書庫(xuoda.com)