雨天炎天(8)_村上春樹

八

　　不多工夫，一輛豐田輕型貨車停在門外。駕駛席坐兩個男子，貨廂也坐了一個。鬍子青年讓司機把我們拉去費羅塞。好啊，坐上去，司機以手示意。雨略微小了，四周卻相當冷。天空仍黑漆漆的。我們坐上貨廂，豐田當即開動。老實說，路相當糟。泥濘得一塌糊塗，又是拐來拐去的坡路。拐彎時屁股常常顛起，每次我們都險些從貨廂甩下去。就路況來說，一般只能由四輪驅動車爬坡，但開車的人似乎絲毫不以為意。同我們一起坐貨廂的是敘利亞人，來此朝覲。我問常來麼，他說常來，一副理所當然的神氣，相當虔誠。

　　如此這般，來到費羅塞時我們已經筋疲力盡。渾身發冷，又給車顛得昏頭昏腦。時間已過十二點。計劃一步步滯後。

　　費羅塞比伊比隆規模小得多，一看就知整潔而平和。總的說來有一種家庭氣氛。修道院四周整個圍著高牆，入口有一座俄羅斯風格的漂亮塔門。整體上建築物色調明朗，但因淋了早上下起的雨，顏色變得有些沉穩。雨已完全止息，門外坐著幾個老伯悠閒地聊著天。牆外是葡萄園、果樹園和一片開闊的菜田。走進「阿爾霍達」，一個文靜的年輕僧人出來給我們送來魯克米果凍、茶和烏糟酒。從這時開始我也可以把魯克米全部吞進肚裡了。甜是甜了點，但總可以壯起膽子——儘管仍戰戰兢兢——整個吃掉。茶和烏糟酒也美妙得很。之後年輕僧人把我們領入房間。不大的三人房。我們在這裡脫掉濕透了的旅遊鞋，換掉長褲和襪子，然後吃蘇打餅乾和奶酪代替午飯。幾乎悶聲不響地一口口吃著。吃罷歪身上床，理直氣壯似的呼呼睡了過去。睡得十分香甜。我驀然心想：光是被雨淋一淋人就會變得如此垂頭喪氣！倘淋得再厲害些，說不定會投向宗教懷抱。修道院的床成了我們的救星。

　　①基昂蒂地區：位於意大利，以產紅葡萄酒聞名。

　　費羅塞修道院讓我記得最清楚的，是阿爾霍達裡的僧人全都和藹可親，建築物顏色賞心悅目，以及午覺睡得無比愜意，所以我對這座修道院的印象十分美好。至於其他的——對不起——都記不確切了。記憶蕩然無存，現在就是想寫點什麼也全然無從記起。或許是被淋雨消耗一空的關係。也可能睡得太沉了，以致前後記憶依稀莫辨。不過說到底，修道院這東西一天轉上兩三座，看起來難免千篇一律。這麼說倒是失禮了。

　　三點過後，天氣恢復，天空明亮起來。我們謝過負責接待的熱情僧人，開始向下一座修道院進發。我們一點點往半島尖端南下，前往更為原始的地帶。

學達書庫(xuoda.com)