斯普特尼克戀人(24)_村上春樹

二十四

　　「這——」堇把嘴唇扭向一側想了想說，「報紙這東西哪裡的都一樣，真想知道的它偏不寫。」

　　蜂們像是感覺到了什麼，忽地同時飛起，發出舉行儀式般的有規則的羽翅聲在空中盤旋，稍頃又落回桌面，仍以剛才的執著舔著果醬。

　　「貓們的命運如何呢？」說著，堇拉了拉偏大的T恤領，拉平皺紋。堇一身T恤加短褲打扮，裡面根本沒有乳罩三角褲之類。這點敏是偶然知道的。「曉得人肉滋味的貓，放任不管很可能成為食人貓的——大概以此為由處理掉了吧？或者道一句『也夠難為你們的了』而無罪釋放不成？」

　　「如果你是那裡的鎮長或警察署長怎麼辦？」

　　堇考慮了一會兒說：「比如，收進專門設施讓它們悔過自新怎麼樣？使之成為素食主義者。」

　　「主意不壞。」敏笑道，然後摘下太陽鏡，臉朝著堇說：「從這件事上我想起了上初中時最先聽到的關於基督教的報告。跟你說過沒有——我上了六年管理嚴格的基督教女校呢！小學階段在普通的區立小學，從初中開始進了那裡。開學典禮結束後，一個老得不得了的修女把全體新生集中到禮堂，講了基督教道德倫理。修女是法國人，但日語毫無問題。這個那個聽她講了不少。至今還記得的，是人和貓一起漂流到無人島的故事。」

　　「哦，有趣。」堇說。

　　「船壞了，你往無人島漂去。坐上救生艇的只有你和一隻貓。最後好歹漂到了無人島，但島上全是岩石，可吃的東西一樣也沒有，也沒水湧出。小艇上只有夠一個人吃十天的幹麵包和水——情節大體這樣。

　　「講到這裡，修女目光在禮堂掃了一圈，用響亮的聲音這樣說道：『請大家閉上眼睛想一想。大家和貓一起漂流到了無人島。那是汪洋中的孤島，十天內有人前來搭救的可能性幾乎是零。食物和水如果沒了，只有死路一條。那麼，大家怎麼辦呢？會因為人貓同樣痛苦而把食物分給貓嗎？』修女就此合上嘴，再次環視大家。之後繼續說下去：『不能分，分給貓是錯誤的。記住，大家不可把食物分給貓。這是因為，大家是神所挑選的尊貴存在，而貓不是。所以，麵包應該由你獨吃。』修女是以嚴肅的神情說這番話的。

　　「一開始我還以為是在講什麼笑話，以為後面有逗人笑的噱頭收尾。但沒有噱頭。話題轉移到人的尊嚴和價值上面，聽得我莫名其妙，好半天楞在那裡。還不是，何苦對剛剛入學的新生特意講這個呢？我現在都沒徹底明白過來。」

　　堇就此陷入沉思。「那麼說，最後吃貓也未嘗不可以了？」

　　「啊，可不可以呢？畢竟沒那麼說。」

　　「你是基督徒？」

　　敏搖頭說：「不是。碰巧那個學校離家近，就被送去了，加上校服漂亮得很。學校裡外國籍的只我一個。」

　　「沒因此有過不愉快？」

　　「因為韓國籍？」

　　「嗯。」

　　敏再次搖頭：「學校非常開放，這方面。校規倒是嚴厲，修女中也有脾氣古怪的，但整體氣氛很進步，受歧視什麼的一次也沒體驗過。好朋友也交上了，得以度過還算快活的學生時代。不愉快的體驗的確有過幾次，但那是走上社會以後的事了。不過說起來又有哪個人走上社會後沒體驗過不愉快呢，原因另當別論。」

　　「聽說韓國人吃貓，真的？」

　　「這話我也聽到過。但實際上我周圍沒有人吃。」

　　偏午的廣場上幾乎不見人影，是一天中最熱的時候。鎮上的人們都關在涼爽的家中，多數人在享受午睡。這種時候外出的好事者不外乎外國人。

　　廣場上矗立著英雄銅像。他響應本土的起義號召，奮起反抗島上的土耳其佔領軍，後來被抓住以穿刺刑處死。土耳其人在港口廣場豎起削尖的木樁，把可憐的英雄渾身剝光置於樁尖。由於身體自身的重量，樁尖從肛門緩緩紮入，最後從口腔刺出，但到徹底死去要花些時間。銅像就建在原來立樁的地方。剛建時想必威風凜凜、氣宇軒昂，但由於海風、灰塵、海鷗糞以及時間的推移所帶來的無可避免的種種損耗，五官都已模糊不清了。島民們對這座形容枯槁的銅像幾乎熟視無睹，而銅像看上去也對世界抱以悉聽尊便的冷漠。

　　「提起貓，我有一段奇妙的回憶。」堇陡然想起似的說，「小學二年級的時候，養了一隻出生剛半年的很好看的三毛貓。一天傍晚我在簷廊看書，它在院裡一棵大松樹下繞著樹又蹦又跳，興奮得什麼似的。貓時常這樣吧？本來無事，卻獨自嗚嗚叫個不停，或弓起脊背上躥下跳，或豎毛翹尾虛張聲勢。

　　「貓實在太興奮了，看樣子沒注意到我正從簷廊看它。我不得不丟開書本悄悄觀察，情形太不可思議了。很久很久貓也不停止這獨角戲，或者不如說時間越久表演得越投入，簡直像什麼靈魂附體似的。」

　　堇喝了口杯裡的水，搔了搔耳朵。

　　「注視的時間裡，我逐漸害怕起來。因為我覺得貓的眼睛好像看到了我看不到的東西，正是那東西使得貓異常興奮。又過一會兒，貓開始繞著樹根一圈又一圈兜圈子，氣勢洶洶的，就好像連環畫裡變成黃油的老虎似的。它持續跑了一大陣子，又一溜煙躥上樹幹。抬頭一看，小小的腦袋從很高很高的樹枝間探出來。我從簷廊上大聲喊貓的名字，但它似乎沒聽見。

　　「不久天黑了，秋末的冷風開始吹來。我仍坐在簷廊上等貓下來。小貓崽跟我混得很熟，我想我在這裡它一會兒就會下來的。可是沒下來，連叫聲都沒有。四周一陣黑似一陣。我心裡害怕，跑去告訴家人。大家都說很快會下來的，別理它。然而貓最終沒有返回。」

　　「沒有返回？」

學達書庫(xuoda.com)