世界盡頭與冷酷仙境(33)_村上春樹

三三

　　大塊頭把身體靠到我身旁，後面又閃出一個小個子男人。小個子身高不足1米50，單薄瘦削，五官倒還端莊。他身穿淺藍色拉科斯特圓領羊袖衫和駝色短褲，腳上是淺褐色皮鞋，估計是在某處高級兒童服裝店買的。勞力士手錶在手腕上閃閃發光——當然沒有兒童用的勞力士——顯得格外之大，活像《星球大戰》中或其他什麼裡邊出現的通訊裝置。年紀大約在30往後40往前。身高倘若增加20釐米，在電視劇中扮演奶油小生似也未嘗不可。大塊頭鞋也沒脫就踏進廚房，繞到餐桌另一側，拉過椅子。小個子隨後踱著方步走來，坐在上面。大個頭則在烹調台坐定。把足有常人大腿根那般粗的手臂緊緊抱在胸前，將滯澀的目光定在我脊背的腎臟偏上一點的位置。我後悔自己未借助應急梯從陽臺逃走。最近一段時間，我的判斷力顯然出了相當嚴重的失誤。恐怕還是去加油站讓人打開引擎蓋檢查一遍為好。

　　小個子看也沒正眼看我一眼，更談不上打招呼。他從衣袋裡掏出香煙盒和打火機，擺在桌面。煙是本森＆黑吉斯牌，打火機是金色的「杜蓬」。見此二物，我覺得所謂貿易不平衡大半是外國政府散佈的流言蜚語。他把打火機用兩隻手指夾著熟練地轉動不已。倒像是登門訪問的馬戲團演員，但我當然並無發過此項邀請的記憶。

　　我在電冰箱的最上層摸索一會，找出很久以前酒店給的帶有美國百威啤酒標記的煙灰缸，用手指拂去灰塵，放在小個子眼前。小個子以短促而悅耳的聲響擦燃火柴為香煙點火，眯細眼睛往上噴了一口。他身體小得給人以奇妙之感。臉和手腳一齊小。如將普通人的形體均勻地縮小複印下來一般。因此那支香煙看起來大得仿佛一支嶄新的彩色鉛筆。

　　小個子悶聲不響，只顧目不轉睛地盯著燃燒的煙頭。若是約翰·萊克·戈達爾的電影，應當出現「他正在盯視燃燒的香煙」這樣的字幕，但那影片畢竟大大落後於時代，幸也罷不幸也罷。煙頭化做為量不少的煙灰後，他用手指通通敲了幾下，磕落於桌面，對煙灰缸則全然不屑一項。

　　「那扇門嘛，」小個子用鏗鏘有力的聲音開口道，「有必要搞壞它，所以搞壞了。當然嘍，如果乖乖用鑰匙來開也是可以開的。希望別見怪才好。」

　　「家裡空空如也——你一搜我想就知道了。」我說。

　　「搜？」小個子不無驚訝地說，「搜？」他口叼香煙，嚓嚓有聲地搔了搔手心。「搜？搜什麼？」

　　「噢，那我倒不知道，反正你不是來搜查的嗎？破門而入地。」

　　「不大明白你的意思。」小個子說，「你肯定是誤解了什麼。其實什麼都不想要，只是來和你說話，別無他圖。什麼也不搜，什麼也不要。要是有可口可樂，倒想解解渴。」

　　我打開冰箱，拿出兩罐為對威士忌買來的可口可樂，同杯子一起放在桌面。隨後為自己拿出一罐惠比須啤酒。

　　「你不也喝點？」我指著後面的大塊頭問。

　　小個子彎起手指示意，大塊頭悄然趨前，拿起桌上的可樂。長得雖牛高馬大，動作卻如風吹楊柳。

　　「喝完了幹那個。」小個子對大塊頭說。然後轉向我，說出兩個字：「助興。」

　　我背過身，看大塊頭一口喝幹可樂。喝畢，他把罐倒過來，確認再無一滴可樂後，放在手心一攥，便不動聲色地攥得面目全非——只見紅色的可樂罐發出風吹報紙般的瑟瑟聲響，頓時變作一枚普普通通的金屬片。

　　「這個嘛，哪個都會。」小個子說。

　　或許哪個都會，可我不會。

　　繼而，大塊頭用兩指夾起癟平的金屬片，嘴唇稍稍一扭，便齊刷刷地縱向撕開。把電話簿一撕兩半的光景我見過一次，而撕癟平金屬罐，還是頭一遭目睹。沒試自然不明白，不過恐怕非同兒戲。

　　「百元硬幣都能弄彎。這點卻是沒什麼人能如法炮製。」小個子說。

　　我頷首贊同。

　　「耳朵都能撕掉。」

　　我點頭同意。

　　「三年前是職業摔跤手來著。」小個子說，「出類拔萃的選手。要不是膝蓋受傷，拿冠軍如探囊取物。年紀輕，有實力，別看這樣，腿腳快著哩。可惜傷了膝蓋，一切頓成畫餅。摔跤須有速度才行。」

　　見他看我的臉，我趕緊點頭。

　　「那以後就由我照顧，我是他堂弟嘛。」

　　「你們這個家族就不出中間體型的人？」我問。

　　「再說一遍！」小個子死死盯住我。

　　「沒什麼。」我說。

　　小個子顯得有些困惑，沉吟片刻，索性把煙擲在地上，用鞋底碾滅。對此我毫無怨言。

　　「你也必須再寬心些才行。要舒展心胸，放鬆心情，否則說話很難推心置腹。」小個子說，「雙肩不要繃得太緊。」

　　「再從冰箱裡拿罐啤酒可以麼？」

　　「可以，當然可以。你的房間，你的冰箱，你的啤酒，不是麼？」

　　「我的門。」我補充道。

　　「門就忘掉好了。老想那個，身體自然繃緊。不就是不值幾個錢的一扇小門嗎？你錢也掙得不少，該搬到門好些的住處才是。」

　　我只好不再想門，從冰箱拿出啤酒喝著。小個子往杯裡倒了可樂，等泡沫消失後，喝掉一半。

　　「啊，讓你受驚，實在抱歉。不過一開始就已說了，我們是來幫助你的。」

　　「破門而入地？」

　　聽我如此一說，小個子的臉急劇漲紅，鼻孔驟然鼓大。

　　「不是跟你說把門忘掉嗎，嗯？」他語氣極為沉靜。接著把同樣的問話向大塊頭重複一遍，大塊頭點頭肯定。此人看來非常浮躁。我是不大樂意搭理如此浮躁之人的。

　　「我們來此是出於好意，」小個子說，「你正在不知所措，所以前來詳加指點。不知所措這個說法如不合適，改說無所適從也可以。如何？」

　　「是不知所措，是無所適從。」我說：「無任何知識，無任何暗示，無門，門無一扇。」

　　小個子抓起桌面的打火機，端坐未動地朝冰箱門摔去。一聲不祥的悶響，我的冰箱隨即出現一個顯而易見的坑。大塊頭拾起落於地上的打火機，放回原處。一切恢復常態，惟獨冰箱門落下一塊傷痕。小個子像要平靜自己心情似的喝掉另一半可樂。每次面對浮躁之人，我倒多少想試驗一下其浮躁的程度。

　　「充其量不過是一兩扇那副德性的門。想想事態的嚴重性好了！把這座公寓整個炸掉都在所不惜，看你還敢再說一句什麼門！」

　　門——我在心中說道。問題不在於是否值錢，門是一種象徵。

　　「門的事倒也罷了。問題是出了這種事我很可能被逐出這座公寓。畢竟這裡住的全是正人君子，一向安安靜靜。」

　　「要是有誰向你說三道四把你攆走，就往我那裡打電話。我保證想辦法好好收拾他一頓。這回可以了吧？不給你找麻煩。」

　　我覺得，果真如此，事情難免更加複雜化。但我不想進一步刺激對方，便默默點頭，接著喝啤酒。

　　「也許是多餘的忠告——年過35，最好改掉喝啤酒的習慣。」小個子說，「啤酒那玩藝兒是學生哥兒或體力勞動者喝的。一來使肚皮突起，二來使人粗俗。到了如此年紀，還是葡萄酒或白蘭地有益於健康。小便排泄過頻會損壞身體新陳代謝的功能。適可而止！喝貴一點的酒，要是每天都喝一瓶兩萬元的葡萄酒，你自覺神清氣爽。」

　　我點頭喝了口啤酒。多管閒事！喝啤酒歸喝啤酒，腹部脂肪我是通過游泳或跑步來去掉的。

　　「不過，我也不能光說人家，」小個子道，「誰都有弱點。就我來說，就是嗜煙和偏愛甜食。尤其甜食，吃起來簡直不要命。對牙不好，又容易得糖尿病。」

　　我點頭贊同。

學達書庫(xuoda.com)