世界盡頭與冷酷仙境(21)_村上春樹

二一

　　我得到了獨角獸頭骨

　　我心裡暗暗叫苦。為什麼屢屢發生此等莫名其妙的事呢？我難道做了什麼壞事不成？自己不過是個極為講究現實而獨善其身的計算士而已。既無甚狼子野心，又不貪得無厭。既無妻室，又沒有朋友沒有戀人。我只是想攢錢，多多益善，等從計算士任上退下之後學學大提琴或希臘語，悠哉遊哉地打發餘生。而眼下偏偏同獨角獸和聲音消除之類不倫不類的東西糾纏不清，這到底是因為什麼呢？

　　喝幹第二杯加冰威士忌，我走進臥室翻閱電話號碼簿，給圖書館打電話，說要找參考文獻室負責借閱的人。10秒鐘後，那個長頭髮女孩出來接起。

　　「《圖解哺乳類》。」我說。

　　「謝謝你的冰淇淋。」女孩道。

　　「不用謝。」我說，「對了，現有一事相求，可以麼？」

　　「相求？」她反問，「那要看求的是哪一類事。」

　　「求你查閱一下獨角獸。」

　　「獨角獸？」她重複一遍。

　　「求不得的？」

　　沉默持續片刻。估計她在咬著下唇沉思。

　　「查獨角獸的什麼呢？」

　　「全部。」

　　「跟你說，現在已經4點50了，閉館前忙得團團轉，哪裡查得過來。為什麼不能明天一開館就來？獨角獸也好，三角獸也好，明天來隨便你怎麼查，是吧？」

　　「十萬火急，事關重大。」

　　「呃——重大到什麼地步？」

　　「涉及進化。」我說。

　　「進化？」女孩複述一次，聽起來畢竟不無吃驚。我猜測在她眼裡，我恐怕不是純粹的狂人便是發狂的純粹人。但願她選擇後者，那樣，或許多少可以對我懷有富於人情味的興趣。猶如無聲鐘擺的沉默又持續了一會。

　　「進化？你指的是長達幾萬年的那種進化吧？我是不大明白，不過那玩藝兒果真急得刻不容緩？連一天都等不得的？」

　　「進化既有長達數萬年的進化，又有只需3小時的進化，很難在電話中三言兩語解釋清楚。希望你相信：這的確事關重大，關係到人類新的進化！」

　　「就像《2001年太空旅行》那樣？」

　　「一點不錯。」我說。《2001年太空旅行》我已在錄像機中看了好多次。

　　「噯，你可知道我是怎麼看待你的？」

　　「或是品質好的神經病或是品質壞的神經病，究竟算哪個你恐怕還在猶豫不決吧？我是有這個感覺。」

　　「基本正確。」

　　「從自己口中說出是不大好——其實我人品沒那麼糟糕。」我說，「說實話，我甚至算不上神經病。我固然多少偏激多少固執多少過於自信，但並非神經病。這以前被人討厭倒有可能，但從未給人說成神經病。」

　　「或許。」她說，「不管怎樣，說起話來還算條理清晰。人看上去也不那麼壞，再說又吃了你的冰淇淋。也罷，今天6點半在圖書館附近的酒吧裡見面好了，在那裡把書交給你。這樣可以吧？」

　　「可問題沒那麼簡單。一句話，事情複雜得很，現在沒辦法離家走開。實在抱歉。」

　　「那麼就是說，」女孩用指尖通通叩擊前齒，至少聲音如此。「你是要求我把書送你家裡去囉？叫人難以理解。」

　　「坦率說來有這個意思。」我說，「當然不是要求，是請求。」

　　「利用人家的好意？」

　　「是的。」我說，「事情的確千頭萬緒。」

　　長久沉默。但我知道這並非消音造成的——通知閉館的《安尼·羅莉》旋律正在圖書館內回蕩——是女孩在沉默。

　　「我在圖書館工作了5年，很少碰見像你這樣厚臉皮的人。」她說，「居然叫人把書送上門去，何況才一面之交。你不覺得自己夠厚臉皮？」

　　「的確覺得，但現在束手無策，走投無路。總之只能利用你的好意。」

　　「好了好了，」女孩說，「把去你家的路線告訴我可以吧？」

　　我一陣欣喜，趕緊把路線告訴給她。

學達書庫(xuoda.com)