奇鳥形狀錄(130)_村上春樹

一三〇

　　輪到綿穀升說話了。我合攏十指，追逐畫面上的字：

　　很難理解你的意思。看來我們是在用兩種不同的語言說話。以前就已說過，久美子對你感到厭倦因而找了個情人結果離家出走了，並且希望離婚。過程誠然不幸，但也是常有之事。不料你卻接二連三搬弄出許多奇妙的邏輯，陡然使事態混亂。無論怎麼看都是互相白耗時間。

　　一句話，從你手中收買那塊地的事根本就不存在。那項提議——對不起——業已煙消雲散。我想你也知道，今天發售的那份週刊又第二次登出了關於「公館」的報道。看來那裡已成為世人注目之地，時至如今已無法再染指那樣的場所。而且據我掌握的情報，你在那裡的名堂也即將壽終正寢。你大約在那裡會見若干信徒或顧客等人，給予他們什麼，作為回報收取金錢。但他們再也不會到那裡去了，因為接近那裡已不無危險。而若沒有人來，自然無錢進賬。這樣一來，你勢必無法支付每月的債款，遲早關門大吉。我只消靜等就是，就像等待熟透的果實從樹枝掉下地來。不是麼？

　　這回該我中頓了。我喝了口杯裡的水，反復過目綿穀升送過來的文章。隨後悠然移動手指。

　　的確，我不曉得何時關門大吉，如你所言。但我提醒你，耗盡資金尚需數月時間，而只要有數月時間，我便可以做很多很多事，包括你意想不到的事。這回不是虛張聲勢。僅舉一例：最近你沒做不開心的夢嗎？

　　綿穀升的沉默如磁力一般從畫面傳來。我打磨感覺逼視電腦畫面。我力圖從中多少讀取綿穀升感情的震顫，但不可能。

　　俄頃，畫面有字排出：

　　對不起，恫嚇於我毫無作用，那種統彎設套的無聊囈語，還是寫在手冊上好好留給你那些出手大方的顧客去好了！他們肯定聽得冷汗淋漓獻大錢於你——假如他們早晚還能回來的話。再和你說下去也是徒勞無益。差不多可以了，剛才也說過，我很忙。

　　我接道：

　　且慢，往下的話請你聽仔細些，不是壞話，聽也決不吃虧。聽著：我可以使你從那夢中解放出來，原本你就是為此才出馬交易的，不是嗎？作為我，只要久美子回來即足矣。這是我提出的交換條件，不為苛刻吧？

　　我理解你企圖將我一筆抹殺的心情，也理解你盡可能不同我做交易的想法。你用你的腦袋想什麼百分之百是你的自由，我無法阻止。不錯，在你眼裡我這一存在幾近於零。然而不幸運的是，我並非徹頭徹尾的零。你誠然擁有遠大於我的力量，這點我也承認。可是縱令你夜晚來臨也必須睡覺，睡覺必然做夢，我可以保證。而你又無法選擇自己做的夢，對吧？有一點想問：你每天晚上到底換幾件睡衣？不是洗都洗不完的麼？

　　我停住手，深深吸一口氣，徐徐吐出。我再次確認上面排列的字句，選詞繼續下文。我可以感覺出畫面深處有東西在布袋裡悄無聲息地蠢蠢欲動。我正通過電腦接線逼近那裡。

　　甚至你對久美子死去的姐姐做的什麼如今我都可以推測得出。不騙你。迄今為止你始終如一地損毀著各種各樣的人，並且將繼續損毀下去。但無法從夢境中逃開。所以還是乖乖將久美子還回來為好。我所希望的僅此一點。另外，你最好不要再對我裝出某種「樣子」，裝也毫無意義。因為我正在穩紮穩打地接近作假面具下的秘密。你打心眼往外為之戰慄。最好不要遮掩你的這種心態。

　　我按上表示發訊終了的和。幾乎與此同時，綿穀升切斷通訊。

　　第57章三角形的耳朵雪橇的鈴聲

　　已無須急於回家。估計可能晚歸，早上臨出門已給青箭準備了兩天吃的幹食。貓未必中意，但起碼不至於挨餓。如此一想，便懶得穿胡同翻牆回家了。老實說，我還真沒有信心翻越院牆。同綿穀升的通話弄得我筋疲力盡，身體所有部位都異常滯重，腦袋運轉不靈。那小子為什麼會把我弄得這般疲憊呢？我很想躺一會，在這裡睡一覺再回家。

　　我從壁櫥拿出毛巾被和枕頭，在試縫室沙發上放好，熄掉燈，躺下閉起眼睛。我想了一下青箭貓，打算想著貓入睡。不管怎麼說，貓已經回來，已經從遠處好端端回來。這應該帶有某種幸福意味。我閉著眼睛靜靜想貓腳心那柔軟的感觸，那涼冰冰的三角形的耳朵，那粉紅色的舌頭。青箭在我的意識中弓成一團悄然酣睡。我手心可以感覺它的體溫，耳朵可以聽見其規則的睡息。儘管神經比平日亢奮，但睡意也還是很快上來。我睡得很深，沒有做夢。

　　但半夜驀然醒來。覺得遠處有雪橇的鈴聲傳來，一如聖誕節的背景音樂。

　　雪橇鈴聲？

　　我在沙發上坐起身，摸索著拿起茶几上的手錶。夜光錶針指在1時30分。睡得好像意外地香。我側耳諦聽。只聽得心臟在體內瞌嗑嗑發著低沉枯燥的聲響。也可能是幻聽，或者不覺之間做了場夢。為慎重起見，我決定把所有房間檢查一遍。我抬起腳下的褲子穿上，躡手躡腳走進廚房。出來時鈴聲愈發真切了。的確像是雪橇的鈴聲。聽起來似乎是從肉桂的小房間傳來的。我站在小房間門前傾聽一會，敲了敲門。也許我睡覺時肉桂返回這裡。但沒有回音。我打開一點，從門縫往裡窺看。

　　黑暗中，齊腰高的白光明泛泛浮現出來。光呈正方形。是電腦熒屏放出的光。鈴聲是其反復發出的呼音（此前未曾聽過的新呼音）。電腦在那裡呼喚我。我順從地坐在那白光前，閱讀畫面推出的信息：

　　你現在正在存取「擰發條鳥年代記」程序，請從文獻l一16中選擇編號。

　　有人打開電腦，調出了「擰發條鳥年代記」。這宅院中除我應該沒有任何人。有誰從外部遙控不成？果真如此，能夠做到的唯肉桂一人。

　　「擰發條鳥年代記」？

　　雪橇鈴聲般輕快愜意的呼音響個不停，很像聖誕節早晨。它似乎要來我做出選擇。我略一遲疑，並無什麼理由地選擇了＃8。呼育當即停止，熒屏上展開卷軸一般推出文獻。

學達書庫(xuoda.com)