奇鳥形狀錄(120)_村上春樹

一二〇

　　牛河說的有道理。

　　「好吧。不過我還不知道那個密碼，從沒碰過那部電腦。」

　　據肉豆蔻說，肉桂已經把那電腦程序徹頭徹尾做成了應用軟件。他提高了電腦的固有設計功能，自己製作複雜的數據庫，使程序密碼化並巧妙做了手腳，以致別人無法輕易開啟。肉桂以十個手指牢固控制和嚴密管理著這座具有三元次錯綜通路的地下迷宮。所有線路都被他系統性地刻人腦中，他只消動一下鍵盤即可沿捷徑飛速到達任何自己喜歡的場所。然而不清內情的入侵者（即肉桂以外之人）要想走到特定信息地帶就很可能在迷宮中摸索數月之久。何況到處都有報警裝置和陷斷。這是肉豆蔻告訴我的。其實「公館」中的電腦並不很大，同赤阪事務所的差不多。但都已同其家裡的母機聯網，可以相互交換和處理信息。其中想必裝滿肉豆蔻肉佳工作上的機密，從顧客一覽表到複雜的雙重帳簿。但我推測應當不止於此。

　　之所以這樣想，是因為肉桂和這電腦的關係實在過於密切。他常常關在自己小房間里弄來弄去。這是我從不時因為什麼打開的門口一晃窺見的，而每次我都有一種類似窺看他人雲雨場面的強烈的愧疚感。因為看上去他同那部電腦已難解難分地合為一體，動得甚是熱情。他敲一陣子鍵盤，看一會畫面顯現的文字，或不滿地扭扭嘴角，或時而微微一笑。有時候邊想邊慢悠悠一個一個擊鍵，有時候則如鋼琴手彈奏李斯特練習曲一般指下疾風驟雨。那樣子他好像一邊同電腦進行無聲的對話，一邊透過監視熒屏眺望另一世界的風光。而那對於肉桂是溫馨而重要的景致。我不能不覺得他真正的現實恐怕不在這個地上世界而存在於那地不迷宮之中。或許在那個世界裡肉桂才以光朗朗的語聲慷慨陳詞，才大聲痛哭開懷大笑。

　　「從我這邊不能使用你那裡的電腦嗎？」我問，「那樣豈不就用不著存取密碼了？」

　　「那不成。那樣即使您那邊的信息傳到這裡，這裡也還是沒有辦法把信息送過去。關鍵在於開機密碼。密碼不解開就束手無策。無論用怎樣的甜言蜜語，也不會給狼開門的。哪怕你敲門說『你好啊！我是你的朋友小白兔』，沒暗號也還是毫不客氣地給你吃閉門羹。鋼鐵處女。」

　　牛河在電話另一端擦火柴點燃香煙。眼前於是浮現出他黃乎乎的裡出外進的門牙，和鬆鬆垮垮的嘴角。

　　「密碼是三個字：或是英文字母或是數字或是二者的組合。指示語出來後須在10秒鐘內輸入密碼。若連錯三次就要關機，警報響起。說是警報其實也並非『笛笛』響聲大作，而是一看足跡即可知曉有狼來過那樣的玩藝兒。怎麼樣，巧妙至極吧？實際依序組合計算起來固然可以明白，問題是26個字母和10個數字相互組合的可能性幾乎是無窮無盡的。不知道的人只能乾瞪眼睛。」

　　我就此沉吟良久。

　　「喂，琢磨出來沒有啊，岡田先生？」

　　第二天下午，（客人）乘肉桂開的梅塞迪斯·奔馳回去之後，我走進肉佳的小房間，坐在桌前打開電腦。監視熒屏上推出藍幽幽的冷光，旋即列出兩行字來：

　　本電腦操作需要密碼，請在10秒內正確輸入。

　　我打人事先準備好的三個英文字母：Z00

　　畫面沒開，警告聲響起：密碼非登錄的密碼，請在10秒內再次正確輸入。

　　畫面上開始倒讀秒。我將字母換成大寫，按原來順序再次打入ZOO

　　然而反應仍是否定的：密碼非登錄的密碼，請在10秒內再次正確輸入，

　　若密碼仍不正確，存取系統將自動關閉。

　　倒讀秒開始。10秒。我試著將第一個字母Z變成大寫，其餘兩個O變成小寫。此乃最後一著。

　　ZOO

　　隨即響起愜意的回聲：所輸密碼正確，請從下列目錄中選擇。

　　繼而畫面閃開。我從肺腑中緩緩噓出一口氣。之後調整呼吸，將指示箭頭依序找過一長列目錄，選在特定「線路通訊」上。畫面無聲地推出通訊目錄表。

　　請從下列目錄中選擇通訊方式。

　　我選在「相互通訊」上定住。

　　相互通訊的接收功能部分需要密碼，

　　請在10秒內正確輸入。

　　對於肉桂想必是一道重要的封鎖線。為阻止手段高超的盜用者，只能在入口處嚴加設防。並且既是重要防線，所用密碼也必然非同一般。我叩擊鍵盤：SUB

　　畫面未開。

　　密碼非登錄密碼，請在10秒內正確輸入。

　　開始倒讀秒：10、9、8……我使用剛才的順序，以大寫開始，小寫繼之。

　　Sub

　　愜意之聲響起：所輸密碼正確，請輸入線路編碼。

　　我抱臂盯視畫面。不壞。我已連續打開肉桂迷宮的兩扇門。實在不壞。動物園與潛水艇接下去我把存取系統的解除指令對死，畫面拉回初始目錄表，操作完了。而當我叩鍵令其暫時中止時，畫面浮出幾行字來：

　　若無其他指令，本次操作程序將自動記入外儲存器。

　　若無此必要，請選用「不儲存」指令。

　　我按牛河意見，選擇「不儲存」。

　　本次操作程序不記入外儲存器。

　　畫面靜靜逝去。我用手指抹了把額上的汗。將鍵盤和鼠規小心放回原來位置（也許偏離2釐米）後，我離開已經變冷的監視熒屏。

學達書庫(xuoda.com)