奇鳥形狀錄(2)_村上春樹

二

　　「熟人在的一家雜誌社辦了份面向年輕女孩的小說期刊，正在物色人評選和修改詩歌來稿，還要求每月寫一首扉頁用的短詩。事雖簡單，報酬卻不低。當然噗，也還超不出臨時工標準。不過幹得好，說不定有編輯工作落到你頭上……」

　　「簡單？」我說，「慢著，我要找的可是法律方面的工作。這詩歌修改卻是從何而來？」

　　「你不是說高中時代修改過詩歌的嗎？」

　　「那是小報，高中校刊！什麼足球賽哪個班踢贏了，什麼物理老師跌下樓梯住院了，全是些無聊透頂的玩藝兒。不是詩，詩我可寫不來。」

　　「說是詩，不過是給女高中生看的。又不是讓你寫幹秋傳誦的名篇佳句，適當應付一下就行了。明白廣

　　「適當也罷什麼也罷反正詩是絕對寫不來。沒寫過，也沒心思寫。」我一口回絕。那東西如何寫得來！

　　「噢！」妻透出遺憾，「不過法律方面的工作，可是不大好找的吧？」

　　「打過好些招呼，差不多到該有著落的時候了。萬一不行，到時再作打算不遲。」

　　「是嗎？那樣也好。對了，今天星期幾？」

　　「星期二。」我沉吟一下回答。

　　「那，能去銀行交一下煤氣費電話費嗎廣

　　「快去買東西準備晚飯了，順路去銀行就是。」

　　「晚飯做什麼？」

　　「還沒定，買東西時再說。」

　　「我說，」妻一副鄭重其事的語氣，「我想了想，覺得你好像用不著那麼急於找工作。」

　　「為什麼？」我又是一驚。大約世界上所有女人都打電話來讓我不得心寧。「失業保險也快到期了，總不能老這麼遊遊逛逛吧？」

　　「反正我工資也提了，副業收入也一帆風順，還有存款。只要不大手大腳，吃飯總沒問題吧。或者說你不願意像現在這樣在家搞家務？對這種生活不感興趣？」

　　「說不清楚。」我直言相告。是不清楚。

　　「那就慢慢考慮好了。」妻說，「對了，貓可回來了？」

　　我這才意識到自己從早上到現在全未想起貓來。「哪裡，還沒回來。」

　　「去附近找找可好？都不見一個多星期了。」

　　我含糊應著，把聽筒又換回左手。

　　「我想可能在胡同裡頭那座空屋的院子裡，就是有石雕鳥。那個院子。在那裡見過幾次來著。」

　　「胡同？」我問，「你什麼時候去的胡同？這事你以前可一次都沒…·」

　　「對不起，電話得放下了。手頭還有工作等著。貓的事兒拜託了。」

　　電話掛斷。我又望了一會兒聽筒，之後放下。

　　久美子何苦去什麼胡同呢？進那胡同須從院裡翻過混凝土預製塊圍牆，況且根本就沒什麼必要費此周折。

　　我去廚房喝罷水，走到簷廊看了看貓食碗。碗裡的煮魚幹仍是昨晚的樣子，一條也未減少：貓還是沒有回來。我站在簷廊裡眼望自家湧進初夏陽光的小院。其實望也望不出什麼賞心悅目的景致。由於一天之中只很短時間有陽光照進來，土總是黑乎乎濕乎乎的。園木也僅有角落裡兩三叢不起眼的繡球花。而我又壓根兒就不喜歡繡球花那種花。附近樹上傳來不規則的鳥鳴，吱吱吱吱的，簡直同擰發條聲無異，我們於是稱其為「擰發條鳥」，是久美子命名的。真名無從知曉，連是何模樣也不知道。反正擰發條鳥每天都飛臨附近樹上，擰動我們所屬的這個靜溫天地的發條。

　　罷了罷了，竟忘了找貓。我一向喜歡貓，對這只貓也很喜歡。貓自有貓的生活方式。貓絕非等閒之輩。貓的失蹤，不外乎意味貓想去某處。等它餓得饑腸始輛，遲早自然返回。不過，歸終我恐怕還是要為久美子找貓，除此別無事幹。

　　我是4月初辭去已做了很久的法律事務所的工作的。沒什麼特殊緣由，也並非工作內容不合心意。雖說內容本身談不上令人歡欣鼓舞，但薪水不薄，辦公室氣氛也夠融洽。

學達書庫(xuoda.com)