沒有色彩的多崎作和他的巡禮之年(24)_村上春樹

二十四

　　第七章

　　灰田說了關於他父親年輕時在九州山中的溫泉旅館，遇到了名為綠川的爵士鋼琴家，關於綠川的那件不可思議的故事。那天晚上，發生了幾件奇妙的事。

　　多崎作在黑暗中忽然醒了過來，把他吵醒的是像小石子打在玻璃上的很輕的一聲碰撞。也許只是幻聽。做不知道到底發生了什麼，他想看看枕頭旁邊的電子錶時，脖子卻轉不過去。不單單是脖子，全身都動不了了，但不是因為發麻，只是身上想用勁卻使不出力。意識和肌肉像是被分離了。

　　房間還沉浸在黑暗之中。因為作沒辦法在亮的地方睡著，睡覺時一直緊緊地拉上厚厚的窗簾讓房間裡面保持黑暗，所以外面的光照不進來。即便如此，作還是感覺到了屋子裡除自己之外，有別的人在。有人在黑暗中潛了進來，正盯著他看。就像擬態動物那樣（lz注：把自己的形態混同在環境的背景裡的動物，像竹節蟲，木葉蝶等等）屏住呼吸，消除氣味，改變顏色，沉入黑暗中。但不知為什麼作知道那個人是灰田。

　　Mr.grey

　　灰色是把白色和黑色混合做出來的顏色。而且可以改變濃度輕易融入各種階段的黑暗中去。

　　灰田站在昏暗的房間中的一隅，目不轉睛地俯視著躺在床上仰睡的作。他很長時間都沒動過肌肉，好似扮作雕塑的啞劇演員（pantmime）。只有他那長長的睫毛，讓人好容易看出他在動著。這可真是奇妙的對比，灰田特意去一動不動的保持著靜止，而作是想要讓身體動起來卻做不到。作想一定要說點什麼，有必要開口來打破這詭異的平衡。但是卻發不出聲音，嘴唇也好舌頭也好都動不了。從喉嚨裡漏出的只有無聲的呼吸聲。

　　灰田在這個房間裡做什麼呢？為什麼站在那裡，那麼深沉的凝視著作呢？

　　作心想這不是夢，要是夢的話也細節也太過逼真了。但站在那裡的是不是真的灰田，作無法判斷。作有種感覺，真的灰田的身體，現實中正睡在隔壁房間的沙發上，在這裡的也許是脫離了身體的，他的分身。

　　但作並沒有感覺到它是什麼危險的邪物。作有種信念——不論如何，灰田是不會對自己做什麼不好的事的，從第一次見到灰田就一直這麼覺得了。可以說是本能上這麼覺得。

　　紅的確也腦子轉得快，但他的聰明是偏向現實那方的，有時會有功利的一面。相比之下灰田的聰慧更為純粹，更靠近世事的法則，甚至是只屬他一個人的世界的。他們兩個人在一起的時候，作時常會不清楚灰田在想些什麼。對方看上去好像思考地正熱烈，但作無法想像，他腦子裡所想的是什麼種類的東西，。這個時候，作當然會覺得困惑，還會有種被拋棄只剩自己一個人了的感覺。但就算是這樣，對這個比自己年紀小的友人，作從沒覺得焦躁或不安。只是對方思維的速度，思考活動的寬廣，自己與它不在一個水平上而已。作考慮到這幾點，就放棄不再試圖跟上對方的節奏了。

　　作有這種印象：灰田的腦中大概有著一套高速路線，適合他的思考速度。他必須時不時用自己的檔位來跑幾圈，否則——一直配合作的一檔速度，跑久了的話——也許他的思考系統就會過熱，會開始運轉不正常。過了一會兒灰田就會脫離他的線路，若無其事的露出平和的笑容，回來到了作身旁，然後把速度放緩下來，再次配合著作的節奏。

　　這種長時間嚴密的凝視還要持續多久呢？

　　作無從知道時間過去了多久。灰田在深夜的黑暗中，靜止著沉默著凝視著作。灰田像是有什麼話想說，有一定要告訴自己的信息。但因為一些理由，無法把那個信息轉化成現實中的語言，這讓這個聰明而年輕的友人不同尋常的焦躁了。

　　作一邊躺在床上，忽然想起了剛剛聽過的綠川的故事。在死亡臨近的時候——至少他本人是這麼認為的——綠川在中學的音樂室裡彈鋼琴時，放在鋼琴上方的布袋子裡裝的是什麼？這個謎還沒被揭開灰田就結束了故事。作相當介意那個袋子的內容，應該有人告訴他那個袋子的意義，為什麼綠川要把那個袋子這麼重視的放在鋼琴上呢？這應該是這個故事重要的一點啊。

　　但是沒有人告訴他答案。長時間的沉默之後灰田——或是說灰田的分身——悄悄的離開了。

　　離開的時候作好像聽到他輕輕的歎了口氣，但聽不真確。灰田的氣息漸漸消去，就像線香的煙飄散在空氣中那樣，等到作意識到了的時候，黑暗的房間裡只剩下他一人了。身體還是不能動彈，連接意識和身體的接線被扯開了，連接點的螺絲釘被拔去了。

　　作想到底哪一部分是現實呢。這不是夢，也不是幻影，毫無疑問是現實，但缺少了現實應有那份重量。

　　Mr.grey

　　之後作又一次的沉入睡眠，過了一會兒他在夢中醒了過來。不，也許不能稱之為夢，那是具備了夢的一切特質的現實。是另一個現實，在那裡唯有想像力的釋放，在特殊的時間、特殊的地點才釋放出來的想像力。

　　她們以出生嬰兒的姿態躺在床上，緊緊地靠在作的身體兩側。她們是白和黑。年紀大概在十六七歲，不知為什麼她們一直停留在十六七歲。兩人的乳房和大腿貼著作的身體，作清楚的感覺到了她們肌膚各有的光滑與溫暖。她們靜靜地用指尖和舌頭愛撫著作，像是渴求著貪圖著他的身體一般。作也是全裸著的。

學達書庫(xuoda.com)