海邊的卡夫卡(95)_村上春樹

九五

　　第40章在甲村圖書館

　　「甲村圖書館」的木牌旁邊有塊招牌，上面寫道休息日為星期一，開館時間十一時至五時，入館免費，有意者可於星期二下午二時來館參觀。星野念給中田聽。

　　「今天是星期一，偏巧關門。」星野看了一眼手錶，「不論今天星期幾都過了開館時間，一回事。」

　　「星野君，」

　　「嗯？」

　　「這圖書館和上次跟星野君去的那座看上去有很大不同。」中田說。

　　「是啊，那座是公立大圖書館，這座是私立圖書館。規模絕對不一樣。」

　　「中田我不太明白了，這私立圖書館是怎麼一個東西呢？」

　　「就是哪裡一個喜歡書的資產家建座房子，把自己收集的很多書向世人公開，讓大家隨便看。了不起啊！門面就很氣派。」

　　「資產家是怎麼回事呢？」

　　「有錢人。」

　　「有錢人和資產家有什麼區別呢？」

　　星野歪頭想了想。「這區別嘛，我也不大清楚。大概同光是有錢相比，資產家好像有教養什麼的。」

　　「有教養？」

　　「就是說，有錢人只要有錢就行，我也好你也好，只要有錢都可以當上有錢人，但資產家就怎麼都當不上，當資產家需要一些時間。」

　　「很複雜啊！」

　　「啊，是很複雜。反正都跟咱們無關，咱們連光是有錢的有錢人都沒希望當上。」

　　「星野君，」

　　「嗯？」

　　「既然星期一休息，那麼明天十一點來這裡圖書館就能開了？」

　　「應該是的。明天星期二。」

　　「中田我也能進入圖書館嗎？」

　　「木板上寫著誰都能進，所以你也能進。」

　　「不認字也可以進去吧？」

　　「啊，不怕的。認字不認字什麼的，不可能在門口一一盤問。」星野說。

　　「那麼，中田我也想到裡面去。」

　　「可以呀，明天一早就來這裡，兩人一起進去就是。」星野說，「對了，老伯，有一點想確認一下：這裡就是那個場所嘍？要找的什麼貴重東西就在這圖書館裡？」

　　中田摘下登山帽，用手心搓了幾下短髮：「是的，應該在的。」

　　「那，不再找下去也沒關係了？」

　　「是的，沒有再要找下去的東西了。」

　　「太好了！」小夥子如釋重負，「我正在想，真要找到秋天可如何是好。」

　　兩人返回卡內爾·山德士的公寓美美睡了一覺，第二天十一點出門去甲村圖書館。從公寓走路去只需二十分鐘，兩人決定走路。星野早上去站前把車還回給租車點。

　　兩人到圖書館時，門已大敞四開。看來將是悶熱的一天。周圍灑了水，門內可以見到修剪整齊的庭園。

　　「老伯，」星野在門前叫了一聲。

　　「嗯。什麼呢？」

　　「進圖書館後我們怎麼做好呢？你一下子端出一樁沒頭沒腦的離奇事來我怕也不好辦，所以想事先問你一下，作為我也大致要有個心理準備。」

　　中田沉思起來。「進去做什麼中田我也心中無數，但這裡既然是圖書館，那麼我想先看看書再說。中田我選幾本圖片集或畫冊，你也挑幾本什麼書看。」

　　「明白了。因為是圖書館所以先看書，言之有理。」

　　「至於做什麼好，下一步再慢慢考慮。」

　　「好好。下一步的事下一步考慮不遲，這也是健全的想法。」星野說。

　　兩人穿過精心修整過的美麗庭園，走進傳統樣式的門廳。一進去就見有一個借閱台，一個不肥偏瘦的漂亮小夥子坐在那裡，白色棉質扣領襯衫，小眼鏡，額前垂著長長細細的頭髮。星野心想，活脫脫是弗朗索瓦·特呂福黑白電影裡的形象。漂亮小夥子見兩人進來，好看地微微一笑。

　　「您好！」星野聲音朗朗地說。

　　「您好！」對方也寒喧一聲，「歡迎！」

　　「想看看書。」

　　「當然，」大島點頭道，「那當然。請隨便看。這座圖書館對一般公眾開放。開架式，自由挑選。檢索是卡片式，用電腦也能檢索。有不清楚的只管問好了，我樂意協助。」

　　「謝謝。」

　　「有特別感興趣的領域或要找的書嗎？」

　　星野搖頭道：「不，現在沒什麼特別的，或者不如說與書相比，對這圖書館本身更有興趣。正好從門前走過，覺得蠻有意思，就想進來瞧瞧。建築物真是不一般！」

　　大島優雅地淡然一笑，拿起削得尖尖的長鉛筆：「這樣的人士很多。」

　　「那就好。」星野說。

　　「如果有時間的話，兩點開始館內有簡單的導遊項目。只要有人提出，幾乎每星期二下午都安排，由館長介紹這座圖書館的由來。今天正好星期二。」

　　「這玩意兒大概極有趣。怎麼樣，不看看，中田？」

　　星野和大島隔著借閱台交談的時間裡，中田緊緊抓著摘下的登山帽，怔怔地四下打量，直到星野叫自己名字才回過神來。

　　「啊，什麼事呢？」

　　「跟你說，兩點鐘有個館內參觀節目，怎麼樣，不參觀參觀？」

　　「好的，星野君，中田我很想參觀。」

　　「偉人也真不容易啊！」星野中途放下書，歎了口氣，深為敬佩。學校音樂室裡放著貝多芬半身銅像，他只是清楚地記得他愁眉苦臉的神情，而不知曉此人送走的人生竟如此充滿苦難，於是心想，無怪乎他顯得那麼鬱鬱寡歡。

　　星野思忖：這麼說也許不合適——自己無論如何也成不了偉人。他往中田那邊望了一眼。中田一邊目不轉睛看家具圖集，一邊做著鑿鑿子或推刨子動作，大約一見到家具身體就習慣性地動了起來。

　　那個人倒有可能成為偉人，星野想，普通人橫豎做不到那個程度。

　　十二點過後來了另外兩個閱覽者(兩個中年女士)。於是兩人去外面歇息。星野準備了麵包當午飯，中田一如平日帆布包裡帶著裝有熱茶的小保溫瓶。星野問借閱台裡的大島哪裡吃東西不礙事。

學達書庫(xuoda.com)