海邊的卡夫卡(87)_村上春樹

八七

　　「得得！」星野長歎一聲，把手機塞進包裡，然後開始叫中田。

　　「喂，中田，喂，老伯，失火了！發大水了！地震了！革命了！哥基拉①來了！快快起來！快！」

　　叫醒中田花了相當不少時間。「中田我剛才刨板來著，剩下的當引火柴用了。不不，貓君沒有洗澡，洗澡的是中田我。」中田說。

　　中田好像去了另一個世界。星野搖中田的肩，捏他的鼻，扯他的耳，總算讓中田恢復了知覺。

　　「您不是星野君嗎？」中田問。

　　「啊，我是星野。」小夥子說，「叫醒你了，對不起。」

　　「不不，沒關係。中田我也差不多該起來了。請別介意。引火柴已經準備好了。」

　　「那就好。不過麼，出了點兒不妙的事，我們必須趕快離開這裡。」

　　「不是瓊尼·沃克的事？」

　　「詳細情況我也不太清楚，總之從有關方面來了情報，叫我們離開這裡。警察正在找咱們。」

　　「是那樣的嗎？」

　　「聽說是那樣的。可你和瓊尼·沃克之間到底有什麼呢？」

　　「哦——，沒向您說過那件事？」

　　「沒有，沒有說過。」

　　「覺得好像說過了……」

　　「哪裡，關鍵的沒有聽到。」

　　「實不相瞞，中田我殺了瓊尼·沃克。」

　　「不是開玩笑？」

　　「是的，不是玩笑，是殺了。」

　　「得得。」

　　星野把東西塞進旅行包內，石頭用包袱皮包了。石頭又返回原來的重量，不至於拿不動。中田也把東西收拾在自己的帆布包裡。星野走去服務台，說有急事要走。房費提前付了，結算沒花多少時間。中田腳步還有點踉蹌，但總算可以行走了。

　　「中田我睡了多長時間？」

　　「是啊，」星野在腦袋裡計算，「大約四十個鐘頭吧。」

　　①Gozilla，日本東寶電影中出現的力大無窮的怪獸名。②「我覺得睡得很好。」

　　「是啊，那怕是的。若是覺得睡得不好，睡也就無從談起了麼。喲，老伯，肚子沒餓？」

　　「像是相當餓了。」

　　「能不能忍一忍？我們必須趕緊離開這兒，吃要放在下一步。」

　　「明白了，中田我還可以忍耐。」

　　星野攙著中田走上大街，攔住駛來的出租車，給司機看了卡內爾·山德士告訴的地址。司機點一下頭，把兩人拉走。路上用了二十五分鐘。車穿過市區，開上國道，不久進入郊外住宅區。這裡環境幽雅安靜，同剛才住的車站附近旅館那裡截然不同。

　　公寓是哪裡都可見到的還算漂亮的普普通通五層建築，名字雖叫「高松花園」，但建在平地，附近沒有什麼花園。兩人乘電梯上到三樓，星野從傘筒下面找出鑰匙。裡面是所謂兩室一廳套間。兩個房間，客廳，加上廚房兼餐廳，洗臉間帶整體式浴室。一切嶄新，乾乾淨淨，家具幾乎沒有使過的痕跡。大屏幕電視，小型音響裝置，配套沙發。房間裡各一張床，床上臥具一應俱全。廚房裡烹調用品一樣不少，餐櫥裡碟碗排列整齊。牆上掛著幾幅蠻有情調的版畫。未嘗不可以看作高級單售公寓開發商為客戶準備的樣板房。

　　「一點也不差嘛，」星野說，「個性談不上，但至少整潔。」

　　「很漂亮的地方。」中田說。

　　打開淺灰色電冰箱，裡面滿滿地裝著食品。中田一邊嘟囔著什麼一邊逐個查看了一遍，從中拿出雞蛋、青椒和黃油，洗淨青椒細細切好先下鍋炒了，然後把雞蛋打在碗裡用筷子攪拌。挑出一個大小合適的平底鍋，以熟練的手勢做了兩個摻有青椒的煎蛋。又烤了麵包片。如此做成兩份早餐端到桌上。還燒水沏了紅茶。

　　「簡直訓練有素，」星野好生佩服，「真是了不起！」

　　「始終一個人生活，這些已經習慣了。」

　　「我也一個人生活，可做飯根本提不起來。」

　　「中田我本來就是閒人，此外無事可幹。」

　　兩人吃麵包、吃煎蛋。但兩人都意猶未盡。中田又炒了燻肉和油菜，接著各烤兩片麵包吃了，肚子總算安頓下來。

　　兩人坐在沙發上喝第二杯紅茶。

　　「那麼，」星野說，「老伯你殺人了？」

　　「是的，中田我殺人了。」中田講了自己刺殺瓊尼·沃克的經過。

　　「太驚險了，」星野說，「荒唐到了極點！這種事情，你就是再如實述說，警察也根本不會信以為真。我因為是現在，才好歹相信，再往前一點兒壓根兒不會當回事。」

　　「中田我也丈二和尚摸不著頭腦。」

　　「但不管怎樣，一個人被殺死了。人被殺了，光發呆是沒有用的。警察要動真格地搜查，那夥人正在追捕你，已經到了四國。」

　　「給您星野君也添了麻煩。」

　　「那，自首的心情可有？」

　　「沒有。」中田語氣中透出少有的堅定，「那時候有來著，但現在沒有。因為中田我此外有必須做的事情。現在自首，事情就做不成了。而那樣一來，中田我來四國就失去了意義。」

　　「打開的入口必須關上。」

　　「那是，星野君，是那樣的。打開的東西非關上不可。之後中田我將成為普通的中田。但在那之前有幾件事必須完成。」

　　「卡內爾·山德士協助我們行動。」星野說，「石頭位置是他告訴的，他會掩護我們。他到底為什麼做這樣的事呢？莫非卡內爾·山德士同瓊尼·沃克之間有什麼關係不成？」

　　但越想星野越是糊塗。本來講不通的事硬要講通是不可能的，他想。

　　「愚者之慮，莫如休憩。」星野抱臂說道。

　　「星野君，」

　　「什麼？」

　　「有海的味道。」

　　小夥子去窗前打開窗，走到陽臺上把空氣深深吸入鼻孔。但沒有海的味道。唯見遠處有蒼翠的松林，松林上方飄浮著初夏的白雲。

　　「沒有海味兒嘛。」小夥子說。

　　中田出來像松鼠一樣一喘一喘地嗅著。「有海味兒，那裡有海。」他往松林那邊指去。

　　「呵，老伯，你鼻子好使。」星野說，「我有點兒鼻炎，聞味兒聞不來。」

　　「星野君，不走到去海邊看看？」

學達書庫(xuoda.com)