國境以南太陽以西(8)_村上春樹

八

　　「試試好了。這麼坐以待斃總不是個辦法嘛。」

　　兩人約定：我去樓下，姨母一進衛生間就大聲拍兩下手，她聞聲即刻下樓穿鞋出去。若順利逃脫，就從前面不遠處的電話亭打電話給我。

　　姨母美滋滋地邊唱歌邊切菜、做醬湯、煎雞蛋。問題是時間過去了許多，她卻怎麼也不肯上衛生間，弄得我焦躁得什麼似的。我猜想這女人沒准長了個特大號膀胱。好在正當我快灰心喪氣的時候，姨母總算摘下圍裙，走出了廚房。看准她走進衛生間，我沖進客廳使勁拍了兩下手。泉提鞋下樓，迅速穿上，躡手躡腳走出房門。我進廚房確認她平安出門離去。幾乎與此同時，姨母從衛生間閃出。我籲了口氣。

　　五分鐘後泉打來電話。我告訴姨母過十五分鐘回來，說罷出門。她站在電話亭前等我。

　　「我再不願意這樣子了。」泉搶在我開口前說道，「這種事再不幹第二次了。」

　　她有些氣急敗壞。我把她領去車站附近的公園，讓她坐在長椅上，溫和地握住她的手。

　　泉在紅毛衣外面穿了件駝色短大衣。我動情地想起那裡邊的內容。

　　「不過今天實在是美妙的一天，當然我是說姨母到來之前。你不這麼認為？」我說。

　　「我當然也快活。和你在一起我總是很快活。可剩下我一個人，就很多事情都搞不清了。」

　　「例如什麼？」

　　「例如以後的事，高中畢業後的事。你大概要去東京上大學，我留在這裡上大學。往下我們到底何去何從呢？你到底打算怎麼對待我？」

　　我已決定高中畢業後去東京上大學，認為有必要離開這裡離開父母，一個人獨立生活。

　　從綜合成績看，我的學年排名不怎麼令人鼓舞，但幾個喜歡的科目沒正經用功卻取得了不算壞的成績，所以上考試科目少的私立大學看來不會太費勁。可是她基本上沒有可能和我一起去東京，泉的父母想把女兒留在身邊，很難認為泉會反抗，這以前她一次也沒反抗過父母。

　　因此不用說，泉希望我留下來。她說這裡不是也有好大學嗎，何苦非去東京不可。如果我說不去東京，想必她會馬上同我睡的。

　　「瞧你，又不是去外國，三小時就能跑個來回。況且大學假期長，一年有三四個月待在這邊。」我說。已經對她說了幾十遍。

　　「可是一旦離開這裡，你就會把我忘到腦後，去找別的女孩了。」她說。已經對我說了幾十遍。

　　每次我都向她保證事情不可能那樣。「我喜歡你，哪能那麼快把你忘掉！」不過說實話，我還真沒有那麼足的信心。時間和感情的流程由於場所改變便遽然改變的情形畢竟是有的。我想起自己和島本的兩相分離。儘管兩人那般息息相通，但在上初中搬家以後，我還是走上了與她不同的路。我喜歡她，她也叫我去玩，然而最終我還是不上她那兒去了。

　　「有的事我弄不大明白。」泉說，「你說喜歡我，說會珍惜我，這我明白。但我好些時候弄不明白你實際上在想什麼。」

　　這麼說罷，她從短大衣口袋裡掏出手帕擦眼淚。這時我才注意到原來她哭了。我不知說什麼好，只能等待著她繼續下文。

　　「你肯定喜歡一個人在自己的腦袋裡考慮各種各樣的事情，而且不大喜歡被人窺看。這也許因為你是獨生子的關係。你習慣於獨自考慮和處理各種事情，只要自己一個人明白就行了。」說著，泉搖了下頭，「這點時常讓我惶惶不安，總覺得自己被人扔開不管了似的。」

　　已經很久沒聽到獨生於這個詞了。小學期間這個詞不知給了我多大傷害，而現在泉是以完全不同的含義用這個詞的。她說我「因為你是獨生子」時，並非說我是被寵壞了的孩子，而是指我有孤獨傾向的個性，指我很難走出自己一個人的世界。她不是責備我，只是為此感到悲哀而已。

　　「能跟你那麼擁抱我也高興，說不定一切也都會這麼一帆風順，」分別時泉說，「問題是不可能這麼輕易地一帆風順的。」

　　從車站回家的路上，我一直在思考她的話。她想說的我大體能夠理解。我不習慣對別人敞開心扉。我想泉對我是敞開心扉的，而我做不到。我固然喜歡泉，但並沒有在真正意義上接受她。

　　從車站到家這段路已走了幾千遍，但這時在我眼裡竟那麼陌生。我邊走邊回想下午摟抱的泉的裸體，掐那變硬的乳頭，那弱不經風的毛叢，那豐滿柔軟的大腿。想著想著，心裡漸漸難受得不行。我在香煙鋪的自動售貨機買了盒煙，返回剛才同泉一起坐過的公園長椅，點燃一支煙讓心情平復下來。

　　假如姨母不突然殺上門來，很可能一切都順順當當。若什麼事也沒有，想必我們分別時會愉快得多，獲得更多的幸福感。不過，即使姨母今天不來，恐怕早晚也還是要發生什麼。

　　即使今天不發生，明天也要發生。關鍵問題是不能說服她。至於為什麼不能說服她，是因為我不能說服我自己。

　　日落天黑，風陡然變冷，告訴我冬天正步步臨近。而轉過一年，高考季節眨眼就到，往下等待我的將是全新天地裡的全新生活。想必新的環境將大大改變我這個人，而我正強烈希求——儘管也忐忑不安——那樣的變化。我的身體和心靈都在希求陌生之地和清新的氣息。

　　那年很多大學均被學生佔領了，遊行示威的浪潮席捲東京城。世界即將在眼前發生滄桑巨變，我想用身體直接感受它的熾熱。縱使泉熱切希望我留在這裡，縱使她作為交換條件答應同我睡覺，我也再不想留在這座靜謐而幽雅的小城——哪怕因此而結束她和我的關係。倘留在這裡，我身上的什麼必定徹底消失。但那是不可以消失的。它好比朦朧的夢幻。那裡有高燒，有陣痛，那是一個人只能在十七八歲這一有限的期間裡懷有的夢幻。

　　那同時又是泉所不能理解的夢幻。那時她所追逐的是另一形式的夢幻，是另外一個世界。

　　但是，在新天地裡的新生活實際開始之前，我和泉的關係最終還是發生了意想不到的突如其來的破裂。

學達書庫(xuoda.com)