1Q84(48)_村上春樹

四八

　　老夫人仿佛猶豫不決，沉默了片刻後問道：「我想問你一個冒昧的問題一你有沒有喜歡的人？」

　　「我有喜歡的人。」青豆回答。

　　「那很好啊。」

　　「不過可惜，這個人不喜歡我。」

　　「我的提問可能有點不太合適……」老夫人說，「為什麼對方會不喜歡你呢？我覺得客觀地看來，你是一位非常有魅力的年輕女子。：

　　「因為這個人甚至連我的存在都不知道。」

　　老夫人思考了片刻青豆的話。

　　「你難道沒有把你存在的事實傳達給對方的意思嗎？」

　　「目前還沒有。」青豆回答。

　　「是不是有什麼特別的原因？比如說你不能主動接近他之類的。」

　　「原因也有幾種。但幾乎都是我自己的心境的問題。」

　　老夫人似乎無比感歎，注視著青豆的臉龐。「迄今為止我遇到過許多不尋常的人。你或許也是其中之一。」

　　青豆微微地放鬆嘴角。「我並沒有什麼不尋常之處。只是比較率真地面對自己的心情而已。」

　　「一旦自己定下了規矩，就會堅守到底。」

　　「對。」

　　「而且多少有點固執、易怒。」

　　「也許的確有。」

　　「不過昨天夜裡有點放浪形骸了吧？」

　　青豆臉紅了。「這也看得出來？」

　　「看一眼肌膚就知道。根據氣味也能知道，你身上還殘留著男人的氣味。人一上年紀，許多事情都能一眼看穿。」

　　青豆微微扭歪了臉。「這種事也是需要的，有時候。雖然我明白這不是值得贊許的事。」

　　老夫人伸出手，輕輕地放在青豆的手上。「當然，這種事偶爾也是需要的。你不必介意，我並不是在責備你。我只不過覺得，你完全可以像普通人一樣，生活得更幸福一些。比如和你喜歡的人結合，迎來一個圓滿的結局。」

　　「我也覺得能這樣當然很好。但只怕很困難。」

　　「為什麼？」

　　青豆沒有回答。這件事並不容易解釋清楚。

　　「如果你有私人的事情想找個人商量，就找我好了。」老夫人說著，把手抽了回去，拿起擦臉毛巾拭去臉上的汗水，「不論是什麼事。也許我可以幫你做點什麼。」

　　「非常感謝。」青豆說。

　　「也有某些事情，只靠不時的放浪形骸是無法解脫的。」

　　「您說得對。」

　　「你從來沒有做過任何對自己有損的事。」老夫人說，「一件也沒有。你知道吧？」

　　「我知道。」青豆說。的確如此。她想。我從未做過任何對自己有損的事。但仍會有什麼東西靜靜地留下來，就像葡萄酒瓶底的沉渣。

　　大塚環死去前後的情形，青豆至今還常常回想。一想到再也不能和她相見、交談，就覺得身體仿佛被撕裂了一般。環是青豆生來結交的第一個摯友，無論什麼事都能推心置腹地互相傾訴。在認識環之前，青豆從不曾擁有這樣的朋友，在她之後也不再有過。無可替代。如果沒有遇到她，青豆的人生肯定會比現在更加悲慘、更加晦暗。

　　兩人年齡相同，是都立高中壘球隊的隊友。青豆從初中到高中，把自己的全部熱情都奉獻給了壘球運動。起初她並不是特別熱心，本來是因為隊員不夠拉她去湊數的，誰知不久這竟然成了她人生的意義。她就像眼看要被狂風卷走的人死命抱著柱子不放一樣，死死地抱住了這項運動。對她來說這樣的東西是必需的。而且連她也沒有覺察到，作為運動員，她天生就擁有出類拔萃的資質。在初中和高中，她都是隊裡的核心選手，由於她的緣故，球隊在淘汰賽中一路過關斬將。這給了青豆自信(正確地說並非自信，而是相近的東西)。在球隊中，自己有絕不算小的存在的意義，儘管這是個狹小的世界，自己卻在其中被賦予明確的位置，這種喜悅對青豆來說勝過一切。世界上有人需要我！

　　青豆是投手兼四號擊球手，不容置疑是整個球隊攻防的核心。大塚環是二壘手，是球隊的靈魂，還擔任隊長。環雖然個頭矮小，卻擁有超群的反應速度，知道如何動腦，能敏銳而全面地把握場上的形勢。每次投球時，她都能正確地判斷該把重心向何方傾斜，對方的擊球手一擊球，她立刻就能判斷出球會飛向何處，跑向準確的位置補防。擁有這種能力的內野手十分少見。不知道有多少次，她的判斷力挽救了危機。她雖不是青豆這樣的長距離擊球手，但擊球銳利準確，跑得也快。而且環是一個優秀的領導者，能統合球隊，制定戰術，給眾人有益的建議，激勵同伴。她的指導雖然嚴格，卻獲得了選手們的信賴。因此球隊日益強大，在東京的大賽上打進了決賽，甚至還參加了全國高中運動會。青豆和環還入選了關東地區代表隊。

　　青豆和環認可對方的優點，自然地相互親近起來，很快成了彼此獨一無二的摯友。球隊遠征時，兩人在一起度過了漫長的時光。她們毫不隱瞞地坦誠相告各自的成長經歷。青豆在小學五年級痛下決心和父母斷絕了關係，去投奔舅舅。舅舅一家清楚事情的原委，滿懷溫情地收養了她。但那畢竟是別人的家，她孤身一人，渴望溫情，不知該向何處追尋人生的目的和意義，過著不明不白的生活。環家境富裕，也有社會地位，但由於父母關係不好，家裡十分冷清。父親幾乎從不回家，母親屢屢陷入精神錯亂，甚至頭痛嚴重得多日不能起床。環和弟弟幾乎處於被遺棄的狀態。兩個小孩的吃飯問題大多靠附近的食堂或快餐店，或買現成的盒飯解決。她們倆各有不得不熱衷壘球的緣由。

學達書庫(xuoda.com)