1Q84 BOOK3(20)_村上春樹

二〇

　　護士這麼坐在椅子上，閉著眼睛，輕柔地呼吸。仿佛將全身都沉浸在文章的餘韻之中。可以看見她隆起的胸在白制服下隨著呼吸上下移動。天吾這麼看著，想起了年長的女朋友。想起週六的午後，脫掉她的衣服，觸摸著變硬的乳頭。她深深地喘息，還有潮濕的下體。合上窗簾的窗外下著潺潺密雨。她用手心拖著天吾的睾丸試著重量。可是即使想起這樣的事，也不回特別性欲高漲。這一切的情景和觸感都仿佛隔著薄膜般淡漠，留在遠處了。

　　一會之後護士張開眼睛，看著天吾。視線仿佛是將天吾想的事看穿了一般。但她並沒有責備天吾。她浮起淡淡的微笑起身站起，向下看著天吾。

　　「再不走就糟了。」護士摸摸頭髮，確認圓珠筆還在那，回轉身去離開房間。

　　大約傍晚時給深繪裡打了電話。一天裡沒發生什麼特別的，深繪裡那次說道。電話鈴響了好幾聲，如同告誡她的一樣沒有拿起聽筒。這樣就好，天吾說。讓鈴聲這麼響著就好。

　　天吾給她打電話時，是響三聲之後馬上切斷，再馬上打一次的方法。但是他經常不遵守。幾乎總是第一聲鈴響深繪裡就拿起了聽筒。

　　「不按照規定的做事不行的喲。」天吾那時提醒道。

　　「我明白的，所以沒關係。」深繪裡說。

　　「明白打來電話的是我？」

　　「不會有別的電話。」

　　算了，雖然也是這樣，天吾想。他自己本身，也不知怎麼的知道是小松打來的電話。鈴聲急促而神經質的響法，簡直就像用手指尖在桌子表面咚咚的固執地敲著一樣。不管怎樣這也只是一種感覺罷了。不可能充滿確信地拿起聽筒。

　　深繪裡過的日子，其單調也不輸給天吾。在公寓的房間裡一步不出，只是一個人悶著。沒有電視，也不看書。飯也吃的隨隨便便。所以現在還沒有出去買東西的必要。

　　「不動，所以不怎麼需要吃。」深繪裡說。

　　「每天一個人在幹什麼呢。」

　　「想事情。」

　　「想什麼事情呢？」

　　她沒有回答這個問題。「烏鴉來了。」

　　「烏鴉每天都來一次。」

　　「不是一次而是很多次。」少女說道。

　　「同一只烏鴉？」

　　「是的。」

　　「之外有人來了嗎？」

　　「NHK的人又來了。」

　　「和之前來的是同一個NHK的人？」

　　「很大聲地說川奈先生是小偷。」

　　「在家門前這麼叫著？」

　　「其他人都能聽見的樣子。」

　　天吾就此想了一會。「不用在意這樣的事。和你沒有關係，也不會有什麼傷害。」

　　「還說知道你藏在裡面。」

　　「不用在意。」天吾說。「這樣的事對方不會知道的。只是隨口胡說威脅威脅罷了。NHK的人時不時就會用這樣的手段。」

　　天吾也看過好幾次父親使用這樣的手段。星期日的午後，集體宿舍的走廊裡迴響著滿是惡意的聲音。脅迫和嘲弄。他用指尖按著太陽穴。回憶借著種種沉重的附屬物蘇醒過來。

　　深繪裡從沉默中感覺到了什麼問道。「沒事」

　　「沒事的。NHK來人的事不去管就可以了。」

　　「烏鴉也這麼說。」

　　「這樣就好。」天吾說。

　　目睹天空中浮著兩個月亮，空氣蛹出現在父親病房以來，天吾大抵已不會為什麼事吃驚。即使深繪裡日日和烏鴉在窗臺上交換意見也不覺得有何不妥。

　　「我還想在這裡待一會。暫時還不回東京。沒關係嗎？」

　　「想待一直待在那裡就好。」

　　這麼說著，深繪裡立馬切斷了電話。談話一瞬間消滅了。仿佛是誰揮下打磨尖利的柴刀，切斷了電話線一樣。

　　那之後天吾打了小松的出版社的電話。但是小松不在。午後一點的時候還看到他人來著，馬上就不見了。現在不知道在哪裡，也不知道還回不回公司。並不是什麼稀奇的事。天吾留下療養所的電話，白天的時候大部分時間都在那裡，可以的話希望能回話。如果留下旅館的號碼，半夜打來電話就不好了。

　　在這之前和小松說話，已經是接近九月末的時候。非常短的電話。在那之後他完全沒來消息，天吾也沒有聯繫他。八月結束的三周裡，他不知道消失去了哪裡。「因為身體狀況不好，想暫時請假。」給公司打去這樣不得要領的一通電話之後，完全沒有聯絡。幾乎是下落不明的狀態。雖然很在意，但不是特別擔心的程度。小松一直以來都是心血來潮隨心所欲，基本只以自己方便行事的人。大概會不久之後一副什麼也沒發生的表情，突然回到公司裡的吧。

　　當然在公司這樣的組織裡，這樣任性的行為是不被允許的。但是換做是他的事，同事中總有誰能替他上下圓通，不讓事態變得更麻煩。絕對不是因為小松有人望，可是不知為什麼總有願為小松擦屁股的奇特人類存在。公司方面小事上也裝作視而不見。雖然自身毫無協調性，一副旁若無人的性格，但是在工作方面十分優秀，現在又全權負責最佳暢銷書《空氣蛹》。不會這麼簡單就開除的，

　　小松和天吾預想的一樣。某天招呼也不打一個出現在公司裡。沒有特別的說明一下情況，誰也沒有特別驚訝，就這麼回歸工作了。因為和認識的某個編輯有業務，所以打去電話打聽他的事。

　　「那麼，小松先生的身體現在已經沒事了嗎？」天吾向那位編輯問道。

　　「啊，看起來很健康。」他說，「只不過感覺多少比以前要沉默了。」

　　「變得沉默？」天吾有些驚訝地說道。

　　「哎呀怎麼說呢，比以前不愛交際了，這樣的情況。」

　　「真的是身體不好嗎？」

　　「這樣的事我也不知道呀。」編輯漠不關心地說道。「本人是這麼說的，只有相信。但是哎呀，沒事回來就好，堆積的工作都有著落了。那個人不在的時候，《空氣蛹》的事這樣那樣的，我們也很麻煩啊。」

　　「說起《空氣蛹》，深繪裡的失蹤事件怎麼樣了？」

　　「不怎麼樣。還是那樣唄。沒有事態的進展，少女作家的去向杳無音訊。相關的人也毫無辦法。」

　　「看了報紙倒是，最近完全沒有這個事件的新聞呢。」

　　「媒體對這件事是不願插手，或者說是慎重地保持著距離。剛才也說過，他現在對一切都沉默寡言的。說起來，全體不都和那個人一樣麼。本是自信滿滿的地方卻變得畏畏縮縮，是變得內省了，變得一個人思考什麼的時候多了。好像有時忘了周圍有別人的事似的，就像一個人鑽進洞穴一樣。」

　　「內省。」天吾說。

學達書庫(xuoda.com)